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নিবেন 


এই গ্রহদনটি “শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত হইয়া 1. 
রস্থাকারে গ্রকাশ করিতে গিয়া ইহার কয়েকটি দৃষ্ত গরিবনধিত ও 
ছুইটি দৃষ্ঠ একীভূত করিয়া নাটকটির অভিনা- বা 
করিবার গ্রয়াম পাইলাম । 

একটি কুকুর এই নাটকের একটি গ্রধান ভূমিকায় আছে। 
্রধান ভূমিকায় মন্ুধোতর প্রাণীর আবির্ভাব বাউলা! নাটকে এই 
বোধ হয গ্রথম। 

বা বন্যোপাধায় তাগাদা! দিয়া বহিখানি নিখাট্যা- 
ছিলেন বলিয়া এবং আসকনীকান্ত দাম ইহার উ্নভি-বযে 
মমানোচনা করিয়াছিলেন বলিয়া আমার বতজতাতাদন। . .. 


১৪, ৩। ৩৮ শ্বনফুল' | 
ভাগরপুর। 
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গরম অঃ 


শ্রম ছুশ্খ 


সা উর হইয়া গিযাছে। লেকের একটি নির্জন অংগ | একটি বক এবং একট 


যুবতী জামিয়া প্রবেশ করিলেন। যুবকটি গীকাস্তি, দৌঁফ দাড়ি কামানো; 
চ্ষু কোটরগত। চ্ছু কোটরগত, কিন্তু ভাববিহ্বল এবং চশমাবৃত। যাখার 
চুল হবিসতত। যুবতী তধী, স্থামারিনী, বেশ ছিন্াম। চু ছুই 
বুদ্ধিদীত্, চশম! নাই। হনে একটি ছোট ভ্যানিটি বাগ। ব্যাগটির :. : 
ভিতরে কি জাছে ভগবানই জানেন, বাছিরট কিন্তু হুর: 
কারকার্ধযম্ডিত। মেয়োট একটি হী শাড়ি আধুনিক কাদায়: : 
পরিধান করি! আছেন। ব্লাউসের ছাতার মনোরম এম্কাডায়ি . 
দেখা বাইতেছে। গায়ে রিয়ার নাগরা। হাতে ছোট 
রি্ওয়াচ। উনের কেহই এখনও ছা্াব্থ গার হয. 
নাই। ছুইজনেই এক কলেজে «ক ভ্রেঠাতে অধারণ .. 
করেন। যুবকাটর নাম মোহনগাল, যুবতির ভাম-: 
নাম বামস্িকা-ডাক-নাম চুষকি। উদ্য়ে 
একটি খালি বেঞ্চির পর গাশাপাশি 
উপবেশন করিলেন। 


ং মন্তরমুগ্ধ : 
-  মোহনলাল। ( চশমাটা খুলিয়া রুমাল দিয়! মুছিতে 
মুছিতে ) ইয়ে--অর্থাৎ-_মানে--এ বিষয়ের একট 
“মীমাংসা ক'রে ফেলাই ভাল। অর্থাৎ-_-মানে--আমি 
আর থাকতে পারছি না চুমকি । কতদিন এ ভাবে থাক 
রায়! 

: চুমকি। ( লীলাভরে গ্রীবাভঙ্ি করিয়া) আবার 
টস ূ 
_ মোহনলাল। যতদিন না উত্তর পাব ততদিন বার- 
বার একই কথা নানারকম রং দিয়ে বলব আমি চুমকি। 
আমি হয়তো! সব কথা ঠিক ক'রে গুছিয়ে বলতে পারি 
না।কিস্ত-_ 

চুমকি। (বাধা দিয়া) আমি তো অনেকবার 
ঘলেছি এম-এ,টা পাস ক'রে নিজের পায়ে দাড়িয়ে তবে 
আমি বিয়ের কথা ভাবব। বিয়ে ক'রে আমি কারও 
গলগ্রহ হতে চাই না। 
__.মোহনলাল। (এই কথায় অত্যন্ত মর্মাহত হইয়া 
্াবেগভরে বলিলেন ) তুমি কি কখনও কারও গলগ্রহ 
হক্টে পার চুমকি? নিজেকে অত ছোট ক'রে 
ডাব কেন? ফুলের মালা ফি কখনও কণ্ঠের 
গুলগ্রহ হয়! ূ 
চুমকি। (ছষ্টামিভর/ হাসি হাসিয়া ) বিয়ের 





হজমুগধ ১৬৩ 
আগে ওরকম অনেক কবিত্ব অনেকের মনে আসে । শেষ 
পর্্যস্ত কিন্ত তা গ্লাড়ায় পাউণ্ড শিলিং পেন্সে। 'নিজে. 
রোজগার করতে না পারলে কোন আত্মসম্মান থাকে 
. না। হ্বামীর! যেস্ত্রীর ওপর এত অত্যাচার করে, ভার 
প্রধান কারণ স্ত্রীরা একটা পয়সার জন্যেও দা 
মুখাপেক্ষী--আমি তা হতে চাই না। 

মোহনলাল। ৮ 
রকম মনে করছ কেন? পৃথিবীর সব পুরুষমান্ুযই কি 
একরকম ? 

চুমকি । (হাসিয়।) অধিকাংশই। সব শিয়াল 
হকাহুয়! করে, যারা করে না তারা শিয়াল নয়। : 

মোহনলাল। ( অধীরভাবে ) আহা, এ সব তো" 
আমি বহুবার শুনেছি। আমি আজ এ বিষয়ে একটা” 
ডেফিনিট উত্তর শুনব ঝলে এখানে এসেছি চুমকি! 
আমাকে হতাশ ক'র ন|। | 

চুমকি। এক কথা কতবার বলব! এম-এ,.পাস- 
কারে নি্ের পায়ে দাড়িয়ে তবে আমি বিয়ে করক--তার, 
আগে নয়। 

মোহনলাল। তার মানে আরও অস্ত পাঁচ 
পরে? আমি বলছি অস্তত-_বেশিও হতে পারে; 

চুমকি। ( সবিন্ময়ে ) পাঁচ বছর কেন? এই তো 





৪... মামুগ্ধ 
আমার থার্ড ইয়ার চলছে-_-আর ভিন বছর পরেই এম-এ 
পাস করব ; তারপরই চাকরি-. . . 
.. মোহনলাল। (হাসিয়া) তুমি কি মনে কর 
খাসস্তিকা দেবী, যে চাকরি তোমার পথ চেয়ে বসে 
আছে? যেমনই তুমি পাঁস ক'রে বেরুবে অমনই তোমায় 
বরণ ক'রে নেবে? 

চুমকি। মেয়েদের এখনও অনেক ক্কোপ আছে। 
,  মোহনলাল। মানলুম আছে। মানলুম পাস ক'রে 
বেরিয়েই তুমি চাঁকরি পেলে। কিন্তু সমস্ত যৌবনটা! 
নিঃশেষ ক'রে দিয়ে বুড়ো বয়সে বিয়ে ক'রে লাভ আছে, 


ফোন ? 
[চুমকি । (উঠিয়া ধাড়াইলেন ) এ সব আলোচনা 
"হবে জানলে আমি আসতামই না । 
_ মোহনলাল। ( মিনতিভরে ) রাগ কর না। তুমি 
আমাকে অধিকার দিয়েছ বলেই না৷ আমার এ সব 
[তোমার একটু বেশি হয়েছে। এতট! ভাল নয়। সব 
জিনিসেরই একট! সীম! থাক উচিত। 

উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন 


_ মোহনলাল। (চশম! খুলিয়া! রুমাল দিয়া চোখ 
মুছিতে মুছিতে ) আমাকে তূমি কি মানুষ মনে কর ন! 
চুমকি? তুমি কি মনে কর আমার প্রাপট পাথরের 1: .. 


আবার রাল দিয়া চোখ মুছিলেন 


চুমকি। ছি ছি, ভুমি কাদছ? আমার এই সামান্, 
একটা কথা যে তোমাকে এতটা! আঘাত করবে তা৷ আর্মি 
ভাবতেই পারি নি। আশ্চর্ধা কাণ্ড! 


আবার কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল 


মোহনলাল। ( হঠাৎ নীরবতা ভঙ্গ করিয়া ) আচ্ছা 
আর একটা কথা আমায় জিজ্ঞাসা করতে অসথমতি দাও 
তুমি। | 

চুমকি। কিকথা? | 

মোহনলাল। তুমি যদি শেষ পর্য্যন্ত বিয়ে করবেই 
ঠিক ক'রে থাক, তা হ'লে নিজের পায়ে দড়াবার সার্থক! 
কি? আমি কি তোমার ভার বহন করতে অক্ষম 
মনে কর? 

চুমকি। (হাসিয়! ) অক্ষম কি গম সে কথা পরে 
_ বোকা যাবে। তার আগে আমি নিজে সক্ষম হতে চাই? 
তাতে নিজের একটা স্বাধীনতা থাকে । তা ছাড়া এটা! 
কি এ যুগে একটা হান্ককর ব্যাপার নয় যে স্ত্রীলোক 


ঙ | মনতমুগধ 
হলেই একটা পুরুষের স্কন্ধে ভর ক'রে থাকতেই 
হবে? স্ত্রীলোকের স্বাধীন অস্তিত্ব বলে কিছু কি 
থাকতে নেই ? 
: মোহনলাল। (বগরানে 1 আরা কা, 
যতদিন না তুমি নিজের পায়ে দাড়াবে ততদিন আমি 
ধৈর্য ধারে অপেক্ষা করব। কিন্তু এইটুকু শুধু 
বল, নিজের পায়ে দীড়াবার পর আমাকেই বিয়ে 
করবে তো ? 

চুমকি । (রহস্যময় হাসি হাসিয়া ) ততদিনে আমার 
চেয়ে ঢের ভাল টুকটুকে সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে তোমার 
বিয়ে হয়ে যাবে। কবিস্বের শ্োত তখন ভিন্ন খাতে 
বইবে। 
-. মোহনলাল। ( আবেগভরে ) কক্ষনো না। যদি 
সম্ভব হ'ত সমস্ত মনখান! খুলে দেখাতাম তোমাকে 
এক্ষুনি। 
. ছুমকি। তা ছাড়া তোমার বাব! মা ইন্টার-কাষ্ট 
বিয়েতে রাজিই হবেন ন! হয়তো । 
_ মোহনলাল। ( অধীরভাবে ) তাদের রাজি করবার 
চার আমার হাতে তুমি ছেড়ে দাও না চুমকি। তারা 
রা রাবার রা 


হঠাৎ পিছন দিক হইতে একট! গুণ জাসিয়! প্রবেশ করিল । চাপদাড়ি 
_. শ গীটার্গোই! চেহার! ৷ পরিধানে লুঙ্গি । সে আসিয়াই চুষকির 
হাত হইতে ব্যাগটা ছিনাইর! লইতে অগ্রসর হইল 
চুমকি। (ভয়ার্ত কণ্ঠে) ওগো মাগো : 
গুণ্ডা। € কোমর হইতে ছোরা বাহির করিয়া ) চুপ. 
_চিল্লাও মৎ। | 


মোহনলাল। (এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে হক্‌- . 


চকাইয়৷ ) এই-_-এই, কেয়া করতা হ্যায় তুম--&,পিড-_ 


গুও! অধিক বাক্াব্যয় না করিয়! মোহনলালের গালে ঠাস করিয়া এক 
চড় মারিল। সঙ্গে সঙ্গে মোহনলাল ভূশাযী হইলেন নিষেষের 
মধ্যে গু! চুমকির হাতের ব্যাগ ও কানের দুল ছিনাইন! 
লইয়! অদৃশ্ঠ হইয়! গেল ৃ 
€ উঠিয়া গায়ের ধুলা ঝাড়িতে বাড়িতে ও মৌখিক 
আস্ফালন সহকারে ) কোন্‌ দিকে গেল লোকটা - এমন. 
আচমকা চড়টা মেরে দিলে-_ব্যাটাকে টের পাওয়াচ্ছি 
আজ- ুধুৎনুর এমন এক প্যাচ কসব-.গেল কোন রি 
'লোকট।-_ | 
_ অগ্রসর হইতে গেলেন এ 
টুমকি। ( কাতরভাবে মোঙনলালের হাটা জাপ- 
টাইয়া ধরিয়া ) ওগো, না না, তুমি চলে যেও না, আমার 
ভয়ানক ভয় করছে, হাত পা! কাপছে, তুমি যেও ন!। 


৮ মহন্ত. 
মোহনলাল। (দঁড়াইলেন, তাহার পর এদিক 
দিক চাহিয়া) এদিকে তো একটা গুলিস-টুলিসও 
দেখছি না! ফানি! 
 ছুমকি। (সকাতরে ) উঃ, আমার বুকের ভেতরটা! 
কেমন ধড়াস ধড়াস করছে। একটা ট্যাক্সি ডেকে চল 
মনি উঃ, কানটা বড় জাল! করছে । 


কানে হাত দিলেন 
_ মোহনলাল। এঃ, কেটে গিয়ে রক্ত পড়ছে যে! 
ছল ছটো নিয়ে গেছে নাকি ? 


টুমকি। (ফোপাইতে ফোণপাইতে ) হ্যা । 
মোহনলাল। ( সক্রোধে ) আচ্ছা রাসকেল তো ? 
গেল কোন্‌ দিকে ব্যাটা__খু'জে দেখব একটু ? 
চুমকি। না না, তুমি যেও না। চল, বাড়ি চল। 
মোহনলাল। (যেন নিরুপায় হইয়! সম্মতি দিলেন ) 
আচ্ছা, তাই চল। যাবার সময় ন! হয় থানায় একটা 
 ভায়েরি করিয়ে যাই - 
চুমকি । না, থানায়-টানায় যেতে হবে না, জানাজানি 
হয়ে সে ভারি কেলেঙ্কারি হবে। 
-  মোহনলাল। আচ্ছা, গুণ্ডাটা দেখতে কি রকম বল 
তো? আমি ভাল ক'রে ব্যাটার চেহারাও দেখতে 
টি 


মি (কানে হাত দিতে দিতে) দাড় ছিল, 
এইটুকু দেখেছি। 

মোহনলাল। হ্যা, দাড়ি আমিও দেখেছি, টাকি 
রকম 1 

চুমকি। সে আমি দেখি নি, চল এধন। ছি 
হ্টেলে গিয়ে কি যে আমি বলব এই রক্াক-শীম 

মোহনলাল। কানে কি খুব বেশি চোট লেগেছে 
. টমকি। একটা কান একটু কেটে গেছে। ছুল 
ছটো এমনিই একটু লৃজ ছিল, বার বার পড়ে যেত। 

মোহনলাল। (হঠাং থিয়েটারি ভঙ্গিতে) এর 
প্রতিশোধ আমি নেবই। এই চাপদাড়ি গুণ্ডাকে যদি না 
ধরতে পারি, আমার নাম মোহনলালই নয়। ধরবই. 
একে আমি, দেখে তুমি ভ্যাট এনি কষ্ট। : 
 ছ্মকি। চল শিগগির, কিছু ভাল লাগছে না। 





ছ্িতী্স ভুস্যয 
. থান স্লিকের বৈঠকধানা। এই স্থানে গাড়ার থিয়েটারের হাল 
ছা থাফে। বৈঠকখাদায় রাম বিছানে!। ঘরের এক কোণে একটা ছোট 
: টেবিল ও মিলুক রহিয়াছে । টেবিলের কাছেই দেওয়ালে একট দেওয়াল- 
আলমারি । রামের উপর বীয়া, তবলা, হামেনিয়াম, খঞ্জনি, করতাল, সেতার, 
এমাজ, ক্লযারিওনেট প্রন্থৃতি বাস্ধবস্ত্র ইতত্তত ছড়ানো রহি়াছে। রিহাসণন শেষ 
: হইয়া গিয়াছে। অভিনেতাগণ সকলেই চলিয়া গিরাছেন। হাঁরাধন বিশ্বাস ও 
বানু মলি দীড়াইন! কথাবার্তা বলিতেছেন। হারাধন বিশ্বাস লোকটির বেশ 
নাছমদুছস হুট হখী চেহারা । দুখে সবক্ললালিত এক জোড়া গৌঁফ। চু 
ইট বড়বড় ও ছাতাম। বাহু মল্লিক লোকটিকে দেখিলেই ঝাছু বজিরা যনে 
হয। নীতিষী্ঘ দেহ--মুখখানিতে ধূর্তামি মাধানো। গৌঁফ দাড়ি নাই। 
মাথার সনুধ দিকটা টাক । চু ছুইটি ছোট ছোট ও চতুতাবাগ্রক। বানু 
মল্লিক বিগরীক ও নিমেন্তাদ, আর বিবাহ করেন নাই। বাগের পরণা 
উত্তরাধিকারহুতরে পাইাছিলেন- তাহাই ভাইয়া চলে। অবমর বিনোদনের 
নিষিদ্ধ তিনি নখের থিয়েটার, ফুটবল খেলা, তাম খেলা প্রতৃতি লই থাকেন 
এবং এ সফল বিষয়ে তিমি পারাপাঁ। পান-দোষও আছে। খাছ মমিফের 
পরনে ফুযা। ছারাবন ধুতি গাঞ্জাবি গর! আছেন। 


বাছ। বিয়ারের পাটা তোমাকেই নিতে হবে। 
হারাধন।  ( সবিন্ময়ে) আমাকে! 

বাস্থ। হ্যা, তাতে হয়েছে কি? রর 
 ছারাধন। কেন, বিনোদ তো মন্দ করছে না! 


মন্্রমুগ্ধ ৯১ 
বাস্থ। ও বিনোদের কর্ণ নয়। ওরকম মিউ মিউ. 
করলে কি আর বক্তিয়ারের পার্ট হয় ? | 
হারাধন। (হাসিয়৷ ) :বেচারার গলার ব্বরই ওই 
রকম তো৷ ও আর কি করবে। ঈশ্বরের ওপর তো আর 
হাত নেই। | 
বান্ছু। চন্য ননী রানির 
আমার কথা তুমি বুঝতে পারছ না, যে লোক সম্রাজ্ঞী 
রিজিয়ার মুখের ওপর বলতে পারে, 'জান না কি তাতার 
বালক ছুটে যায় মাতৃ-অন্ক হতে সিংহশিশু সনে করিবারে 
মল্পরণ ?__তার বুকের পাটা কত বড়, গলার জোর 
কতখানি ! একি চাট্টিখানি কথা হে! বিনোদের একে 
তে। ওই কাঠির মত চেহারা, তাও না হয় মেক্‌-আপের 
জোরে সেরে নেওয়া যেত, কিন্তু ওর গলার আওয়াজ 
একেবারে হোপ.লেস। চি চি করলে কি আর বক্তিয়ারের 
চলে? তুমিই নাও, তোমার দরাজ গলা আছে, চেহারাও 
মানাবে । 8 
স্থারাধন। (হাসিয়া ) তা হয়তো মানাবে । কিন্তু 
আমার তো জানই ভাই কি মুফিল। | 
বান্থ। অর্থাৎ পরিবার? | 
হারাধন। আর বল না ভাই। কিন ছয়ে 
উঠেছে। তোমাদের ষঙ্গ ভাল লাগে, থিয়েটারের দিকে. 


১২ | মন্তরমুগ্ধ : | 

-ঝেঁঁকও ছিল এককালে,তাই তোমার আড্ডায় এসে সন্ধ্ে- 
বেলায় একটু গল্প-গুজব করি। এই নিয়েই রোজ তুমুল 
কাণ্ড। তার ইচ্ছেটা আমি রোজ সন্ধ্যে থেকেতার 
অণচলটি ধ'রে রান্নাঘরে ব'সে থাকি । বীজা বউ নিয়ে মহা! 
ফ্যাসাদে পড়েছি। থিয়েটারে পার্ট নিলে রিহাসাল 
সেরে বাড়ি ফিরতে বারোটা! একট! হয়ে যাবে, তা হলে 
তে! তিনি গলায় দড়ি দেবেন । 

ঝান্ধু। (হাসিয়! ) স্থখে আছ তা হলে বল। 

হারাধন। আর বল না। মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় ছু 
চক্ষু যেদিকে যায় পালিয়ে যাই। 

বান্ধ। (জ্রকুঞ্চিত করিয়া ) আচ্ছা, এর মানে কি, 
আরও তো! অনেকে থিয়েটার করেছে ? 

হারাধন। আরে ভাই, আমিই এখন হয়ে াড়িয়েছি 
ভর পুত্রস্থানীয়। আমাকে খাইয়ে দাইয়ে নাইয়ে গুছিয়ে 
জাম! পরিয়ে খোকাটি বানিয়ে রাখতে চান। এতে কোন 
বাধা উপস্থিত হইলেই একেবারে খাপপা৷ ! আমার যাতে 
শ্ুমতি হয় তার জন্তে কত পুজো, মানত, তারকেস্বরে ধর্ণ 
পর্যন্ত দিয়ে এসেছে। মাঝে মাঝে ভয় হয়, কারও 
জারা দলা 
নাখাইয়ে দের 
|  স্বাছ। বীকরণও চলছে নাকি? : 


মনু 00 ৩0 
হারাধন। চলছে মানে? জোর চলছে। এনিয়ে 
আমার এক ঘোর ছুশ্চিন্তা উপস্থিত হয়েছে। কাল 
আমায় কি বলছিল জান? 
বাস্ছ। কি? 
হারাধন। বলছিল যে, আরব্য উপন্যাসের একটা 
গল্পে আছে যে মন্ত্রবলে মানুষকে নাকি কুকুর বানিয়ে 


ফেলা যায়। সে রকম মন্ত্র যদি আমি জানতাম তোমাকে ূ 


কুকুর বানিয়ে শেকল দিয়ে বেঁধে রাখতাম । 

ঝান্থ। (ভ্রধুগল উত্তোলিত করিয়া ) বল কি ছে? 
হারাধন। ( হতাশভরে ) কি আর বলব বল ভাই! 
এ নিয়ে আমার মনে এক ঘোর অশান্তি হয়েছে। 

অশিক্ষিত মেয়েমান্ু, কোন্‌ দিন কার ভূজুঙ্ে প'ড়ে কি 
খাইয়ে দেবে, না কি করবে, কিছুই বলা যায় না! । 
খাছ চিন্তিতদুখে ধীরগদক্ষেপে দেওয়ালের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং দেওয়াল-. . 
আলমারি খুলিয়৷ একটি ছইক্কির বোতল ও ছুইটি কাচের প্লাস বাহির 
করিয়! টেবিলের উপর রাখিলেন এবং ধীরে ধীরে 
চিন্তিতনুখে ফিরির! জাসিলেন : 
বানছছ। অর্থাৎ তুমি বলতে চাও যে, যেহেতু তোমার: 
স্রীর মাথা খারাপ সেই হেতু আমাদের গ্নেঁ-টা মাটি হয়ে : 
বাক! বিনোদ মিউমিউ ক'রে বক্ধিয়ারের পার্টট! করুক, .. 
আর তুমি স্বচ্ছন্দে গিয়ে'দ্রীর আঁচল ধ'রে বসে থাক! 


টন , সার 
বলতো তোমার স্ত্রীকে বেশ একটু জব্দ ক'রে দিই,__ 
জীবনে তিনি আর তোমার ওপর বঙগীকরগ রি 
করবেন না। 
: হারাধন। (সাগ্রহে ) না রা 
থাকব তোমার। মাইরি বলছি-_লাইফ মিজারেবংল হয়ে 
উঠেছে। 
_.. খাছ টেবিলের নিকট ফিরিয়! গেলেন ও মস ছইটিতে নীরবে 
মদন ঢালিতে লাগিলেন 
আমাকে বেশি দিও না, বুঝলে ? 
ধান্থু কোন উত্তর দিল না। হতটুকু চালিবার ঢালিরা আনিয়া 
প্লানটি হারাধনের হাতে দিল 

বান্থ। . সোডা ফুরিয়েছে ভাই । জল মিশিয়ে খাবে ? 
আমার তো! মনে হয় নীটুই ভাল। 
| টানার জগারাগারা জনগন. 

দিলেন ও মুখবিকৃতি করিলেন 

(পান শেষ করিয়া) বল তো! তোমার গিক্সিকে একটু 
4. শিক্ষা দিয়ে দিই। রাজি আছ? 
* হারাফন। আমি তো এক্ষুনি রাজি। সিরা রি 
সোনা! কথা রে দাদা! | 


ররর হরর 
: করির! ফেজিলেনা 


নু ১৪ 
ান্। (মুখ মুছতে মুছতে) গর গ্র্যান মাথায় 


একট। এসে গেছে. সিম্‌ল্লি গ্র্যা্! রাণীর চরম 
শিক্ষা হয়ে যাবে। 
 "হারাখন। (সাগ্রহে ) কি রকম ? 

বাস্থ। এখন কিছু বলব না। তোমার কিন্ত কে!- 
অপারেশন চাই, রাজি আছ? 

হারাধন। নিশ্চয়। বাই দি বাই, মারধোর করবে 
নাতো? 

বান্ছ। (গর্বে) ঝাছ মল্লিক ইজ এ স্পোরটসযান 
__ভাল্গার কাজ লে করে না। 

হারাধন। নিশ্চয়ই। কিন্ত প্ল্যানটা কি? 

ঝান্থ। সে এখন ভাঙছি না। তবে ব্যাপারটা 
একটু রিস্কি। ফী-ন্বরূপ এক বোতল ছইস্কির দাম দিতে : 


হবে_ ক্যাশ ডাউন। অমনিতে এ কাজে হাত দিচ্ছি না|. : ৃ 


হারাধন। আহা, তার জে আটিকাবে না| জমার 
গ্ল্যানটা কি শুনি না? ূ 


বাছ। টন হাব এন ছি না। কি 
ারাধন হাসে হার দিকে চাহি মনে 


হারাধন। নিজ লি | 
 বাঙ্ছ। (তর্জনী দেখাইয়া) প্রথমত, আমার উপন্ রঃ 


রঃ: মহমুধ 

বিশ্বাস করতে হবে ; ( মধ্যম! দেখাইয়। ) দ্বিতীয়ত, আমি 

_ থা বলব নিধ্বিচারে শুনতে হবে ; ( অনামিকা দেখাইয়া ) 

তৃতীয়ত, একটি বোভল হুইস্কির দাম অগ্রিম দিতে হবে 

_- ক্যাশ ডাউন ; (কনিষ্ঠা দেখাইয়া ) বক্তিয়ারের পার্ট 

নিতে হবে। 

| ছারাধন। রাজি আছি। 

ঝান্থ। আচ্ছা বেশ। তা হলে ওই কোণের 

: সিগ্দুকট। থেকে দাড়িগুলে! বের ক'রে আন দেখি। 

হারাধন কোণের সিন্মুকটা খুলির! নান। আকারের ও নান! মাগের দাড়ি 
বাছিয় করির! জানিলেন 

। এইবার একে একে পর তো দাড়িগুলো, দেখি । 

হারাধন। ( সবিস্ময়ে ) মানে? 

বান্থ। ( আদেশের ভঙ্গিতে ) ডোন্ট কোয়েশ্চন, যা 

বলছি ক'রে যাও। 

হারাধন একটু ইতনতত করির! নারদের সামা ঘাড়িটা পরিলেন 


(ঘাড় নাড়িয়া) ও হবে না, খুলে ফেল; আর একটা পর ! 
. হারাধন। তোমার উদ্দেশ্টা_ 
বাছ। (বাধা দিয়! ) ভোষ্ট কোয়েম্চন। 
. 3:35... হারাবন আবার লালগোছের লা একটা দাড়ি পরিলেদ 
_ শা ুবিব হচ্ছ না, রেখে দাও ; আর একট! পর। 


রর ৫৭ 
নিপা হারাধন এইবার একটা! কালে! লা ছাড়ি পরিলেন .. 
নাঃ লম্বা দাড়িতে মানাবে না তোমায়। চাপদাড়ি পর।, 
হারাধন চাপদ্াড়ি পরলেন 28) 
আচ্ছা, অনেকটা হয়েছে। একটা বেশ ঘন .কালিং- 
গোছের চাপদাড়ি আছে-জল্লাদের দাড়ি_সেটা বার 
করনি? সেটা নিয়ে এস-_সিন্বুকের কোণে একটা 
কার্ডবোর্ডের বাক্স" আছে--তারই ভেতর আছে বোধ হয়, 
আন সেটা। 
হারাধন। ( একটু হাসিবার টনি তোমার 
_অতলবটা কি? | 
বান্থ। ডোন্ট কোয়েশ্চন, যা বলছি ক'রে যাও। 
| হারাধন কালিং ঢাপদগাড়ি বাছিয় করিরা আনিলেন ও পরিলেন 
ক্যা, এইটেই ঠিক হবে। এইবার খা দেখে একটা 
চুল বার কর দ্দিকি। 
হারাধন তাহাই করিলেন 
হারাধন। এটাও পরব ? 
ঝানছছ। নিশ্চয়। 
হারাধন পরিলেন ৰ রর 
(একটু দুরে দীড়াইয়। নিরাক্ষণ করিতে করিতে ) 
পারফেক্টলি অল রাইট ! চমৎকার হয়েছে | . | 


৯৮, ৃ মানু 
.. ছ্থারাধন। এবার খুলব 1 
-বানছ। খোল। বাস্‌, এইবার বাড়ি ঈ'লে যাও তু্গি । 
প্যান ঠিক ক'রে ফেলেছি। ছইস্কির দামটা কিন্ত অশ্রিম 
চাই--ক্যাশ ডাউন। 
[.. ,ছারাধন। (দাড়ি ও চুল খুলিতে খুলিতে ) এখন 
| ভো সঙ্গে টাকা নেই, কাল সকালে দিয়ে দেব। 
: ঝানস্ছ। ঠিক? 
হারাধন। ঠিক। কিন্তু প্ল্যানটা আমাকে বলবে না? 
বানছ। এখন নয়। 
হারাধন। ( সবিনয়ে ) একটু__ 
বানছ। (দৃঢত্বরে) একটুও নয়। এখন বললে সব 
পণ্ড ছয়ে যাবে। তাছাড়া! সমস্ত জিনিসটা এখনও বেশ 
ক'রে ভেবে দেখতে হবে। ( সগর্বেরধ) বানু মল্লিক ইজ 
ন্ট একাচা ছেলে। ঘাবড়ো না, যখন হাতে নিয়েছি 
_ ঠিক ক'রে দেব। 
ঘড়িতে টং টং করিয়া এগায়োটা বাজিল ূ 
.. স্থারাধন। (তরস্ত হইয়া) ইস্‌, এগারোটা! বাজ 
_ম্বাকি? ভয়ানক দেরি হয়ে গেল তো, আজ তুষুল 
স্যাপার হবে দেখছি। 
স্বাছ। (হাসিয়া) বাও সারে পড়। গিরিকে 


৬১১৬ 4 
মেখে বিগলিত হয়ে সব বা যেন ধস ক'রে ফেজ না 
'ত1 হলে কিন্ত যুক্ষিল হবে। 

হারাধম। পাগ্- ছলে ভুমি! : 
বানছগ। কাল সকালে এস, সব বলধ। ৃ 
হারাধন । না রানি রানা রাদ্ল্াগ 
ইস্‌, বড্ড রাত হয়ে গেল | 
হায়াধন চলিয়া গেলেন 
বান্। (তাহার প্রন্থানপথের দিকে তাকাইয়! ) 
বেচারা ! | 
বাহিরে ছুরারের ধড়া.বড়িল 
নেপথ্য হইতে । বান্দা বাড়ি আছেন ? 
বান্থ। হ্যা আছি। ভেতরে এস। 


একাট বৃষুক আলিয়া প্রবেশ ফিল 


কি হে, এত রাত্রে ? ূ 
ধুবক। এইমাত্র টেপিগ্রাম পেলাম--চ্যালেজ 


আ্যাফ্সেপটেড। দিল্লীতে একট! ফুটবল হ্যাট খেজতে ... 
বাব আমরা । সবঠিক হয়ে গেছে । আপনাকে ধেডে 


হবে বাহ্ছদা। দোহাই আপনায়, না ঘলঙে পারবেন না .. 
খাহ। আমাকে 1 দিল্লীতে? রে 


০ রঃ এগ ঞ টি 


কথ 
মযনুগধ 
ঝ্বান্থ। ( সবিল্ময়ে 
) বলিস 
০ না নিিগিনী 
| (সান্গুনয়ে ) আপনাকে যেতেই হবে 
সপ ডিফেলস তেমন ভাল নেই। যী 
। কবে যেতে হবে? . 
রে চলি 
৮2 টা 
সা (সহান্তে ) এক বোতল হুইস্কি 
রঃ ০১৪৬০৪ সি; 
ৃ ॥ ( 
এ গ বাহির করিয়া ) তা জানি, টাকা 


'টাকা বাহিয় করিরা! ছিলেন 


| নি €টাকা লইয়া হাত বাড়াইয়। 
রঃ শেক্হাগ করিলেন ) অল রাইট রে 
্ রী ইয়ংম্যান_ 
.. -সুবক। টিক রইল আমাদের 
নিসিঞ তা হলে। আপনি 
চি সেখান থেকেই সব একসঙ্গে বেরুনে। 
[খন যাই।. একবার চোরবাগ্নানে যেতে হবে উঃ 
| ৰ হবে। সেখানে 


১৬ ২ 
নদ আছে--বেন ভাল গোঁলকীপার। ভাবেও গিয়ে 
ধরব ভাবছি। 

ধান্ছ। আছ্ছ।। 


বৃষ চা চোন। খাদ মক জর এক গা মান বিয়ের ও 
হামোমিমটা টান! মা! ঈষৎ হত্বকষ্ঠে গাম ধরিয়ে 


বাগে 


রাখিতে গারি নি যারে বাধিরা। 

ভাহারি লাগিয়া! মরি কাণিয়া-- 
নিদীথে একা 

মহল গরাণ ভরি গো 

ভাহারি মু'খানি শৃরি গো, 

চরণ চুখানি ধরি গো। 

মনে মনে মরি কত নাধিয়া-- 
দাও না দেখা। 





তৃতীয় তুস্ত 


প্রভাত কাল। মিলল লন বিশ্বানের স্ত্রী গুভন্বরী এবং 
ডাহা প্রতিবশিনী ও মী নত কথাবার্তা বলিতেছেন। গুভনবরীর 
গরিধানে দুন্ শা্ি--টকটকে লাল চওড়! গাড় । শাড়ির ভিতর দিয়া সৌখীন 
সায়া দৃত্তনাম। মাথায় মিছর। ছাতে গোহা-তর! সোনায় চুড়ি খকমক 
করিতেছে। উপয়ের হাতেও জার্মলেটজাতীর একট! ভারি গহনা! দেখা 
ঘাইতেছে। নরমতায়ার র্বোগা-গোছের চেহারা । সাধারণ একটা শাড়ি 
পরিধান করিয়া জাছেম--অঙ্গে জলঙ্কারাদির বাহুল্য নাই। কিন্তু তথাপি 
দেখলেই মনে হয় যে নয়মতার গুভদরী জপেক্ষা ঢের বেশি হৃখী। গুভন্বরী 
হেন মনে সনে গুহয়াইয়া। আছেন-বুখে প্রসনত| নাই। নরমতার! হান্তমুখী। 
একটি বারান্দার দাঁড়াইয়া উদ্য়ে কথাবার্তা বমিতেছেন। বারান্ায় ্রিক সনুখেই 
গ্রাঙণণ। প্রাঙ্গণের অপর প্রান্তে মর দরজ! দেখ! যাইতেছে। বারানা! হইতে 
শরমঘর়ের ছার দেখা বাইতেছে। বারান্দার এক-কোণে দাড়ে একাটি কাকাতুরা 
সহিরাছে। শয়নঘয়ের উদ্থৃত ধায় দিয়! একটি বড় দেওয়াল-ধড়িও দৃষ্তরান। : 


নয়নতারা । কাল রাত্রে চেঁচামেচি হচ্ছিল কেন 
ভাই ভোর বাড়িতে? আমার তো চীংকার গুনে ঘুম 
ভেঙে গেল--মনে হ'ল চোর-টোরই বা! বুঝি ঢুকল । 
এমন ভয় করতে লাগল। শেষকালে ওঁকে ঠেলে 
ভুমলাম। ওঁকে তোলাও কি সহজ ব্যাপার ! ( হাসিয়া) 
আপিল থেকে এনই থে দেই বসন শোবেদ-_. 








নজনুঙ্ধ খক্ষ. 


. ছউভহরী | (লক্ষোতে ) আমায় একটা শক্ত দেখে 
খড়ি এনে দিতে পারিস? নাহয় খানিকটা বিষ? 
. . নয়নতারা । ওমা, সে কি কথা ! 

শুভন্করী। হ্যা, আমার আঁর ভাল লাগে না। রোজ 
রোজ খিচ. খিচ. ক'রে ক'রে আমার ছাড়মাস কালী হয়ে 
গেল। এ 

নয়নতারা । ( কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন ও পরে 
সহান্থতৃতিপূর্ণ ন্বরে বলিলেন ) হারাধনবাবুর বুঝি কাল 
'ফিরতে রাত হয়েছিল ? এ তোদের হয়েছে ভাল। 





_ গুতন্বরী কিছু না বির! চুপ করির! রহিলেন 


না হয় ভঞ্লোকের একটু আজ্ঞা দেওয়া অত্যেস, ভাতে 
তোর এত রাগ কেন বাপু? আমি ভাবল্গম, বুঝ আর 
কিছু বাছ'ল। ০ 
দেয়। 

 শুভম্করী। (রুখিয়া) ঝাঁটা মারি জাঙি অমন 
আজ দেওয়ার বুখে। বাড়িতে আমি এক ব'লে বে 
গ্রহ গুনছি, হাড়িতে ভাত শুকিয়ে কড়কড়ে হয়ে: বাচ্ছে; 
গার উনি বালে আত্ঞা নিচ্ছেন হত হাবাডেদের সঙ্গে ! 









২৪ | মুগ্ধ 
: . নয়নতারা । (সবিশ্ময়ে গালে হাত দিয়া) বলিস 
কিলে! ! মদ ধরেছেন নাকি? সত্যি? 
 শুভগ্করী। সত্যি নয় তো! কি আমি গুরুজনের নামে 
মিথ্যে অপবাদ দিয়ে শুধু শুধু নরকের পথ পরিষ্কার 
করছি? কাল রাত্তিরে খন এল ভক্‌ ভক্‌ ক'রে মুখ 
দিয়ে মদের গন্ধ ছাড়ছে; কাছে দীড়ানে! যায় না। 
চেঁচামেচি করেছি সাধে ! 

: নয়নতারা । (চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া! ) নাঃ, তা হলে 
তো! ভয়ের কথা বাপু! মদ যে ভয়ানক জিনিস! মদ 
না করতে পারে এমন জিনিস নেই। 

শুভঙ্করী। আমি কি করি ভাই! যতই ভাবছি 
ততই যে আমার মাথামুড় খুড়ে মরতে ইচ্ছে করছে। 
উঃ ভগবান, আমার কপালে এত ছুঃখ লিখেছিলে তুমি ! 
. ' নয়নতারা । নাঃ, এবারে রাশ টেনে ধরা দরকার । 
আর আলগা! দেওয়! ঠিক নয়। মদ যে বড় সাংঘাতিক 
ভিরিস। 
,._ উজককরী। (নিরুপায় ক্ষোভের সহিত) কি করে রাশ 
লনে ধরব বোন। সকালবেল! উঠে এক কাপ ঢা খেয়েট 
এহেরিয়ে যাবে, কিরবে বেলা এগারোটায়। এগারোটায় 
রদ নাকেমুখে চারটি গুঁজে ছুটবে 
শেয়ার মার্কেটে। তারপর: সন্ধ্যের লময় বাড়ি ফিরেই 















মন্মুগ্ধ ২ 
চা জলখাবার খেয়েই বেরুবে আড্ডা দিতে, ফিরবে রাত্তির 
এগারোটা! বারোটা । কখন্‌ রাশ টানি বল! সেই সকাল 
সাতটায় বেরিয়েছে এখন পধ্যন্ত পাত্তা নেই। 

নয়নতারা । আমাদের মঙ্গলহাটি গায়ের নিতু ঠাকুর 
থাকলে একটা মাছলি আনিয়ে দিতাম তোকে । 


গুভন্বরী সাগ্রছে গুনিলেন 


শুভম্করী। মাছলি? কিহয় সেমাহুলিতে? 

নয়নতারা । (মুখ টিপিয়া হাসিয়া) ভালবাসার 
লোক বশ হয়। 

শুভম্করী। সত্যি? | 
.. নয়নতারা । সত্যি নয় তো কিমিছে কথা! নিভু 
ঠাকুরের যে বিখ্যাত মাহলি। সেই মাহলির জোরে কত 
বারফট্কা স্বামী, কত দজ্জাল বউ শায়েস্তা! হয়ে গেছে 
তার আর ইয়ত্তা নেই। | 

শুভক্করী। (সাঞ্থনয়ে নয়নভারার হষ্টি হা 
ধরিয়া) আমাকে একটা আনিরে দে না ভাই। হা খাট 
লাগে আমি দোব। 

নয়নতার! । (ছাড় নাড়িলেন) সে আর! হয় জা 
ভাই, নি ঠাকুর মারা গেছেন।. . . 

- শুভর । (ছেভাশ হইরা। খানিকল্ষণ টুপ করিয়া 


৪৬. মজনুর ূ 
রছিলেন। ভ্যাহ্ায় পয় বলিলেন ) কি বে াষি করি! 
জানার কিছু ভাল লাগছে ন1। 
_.. ময়নতার।। জার রা জিরার বডি ডর 
করলে জার গুপার নেই। এক কাজ কর_কালীঘাটে 
মানসিক কর। একবার করেছিলি না? | 

শুভক্করী। করি নি আবার! হু হছুবার জোড়। 
কালে পাঠা মানত করেছি, কিছু হয় নি। পীরের সিঙ্নি 
যে কতবার দিয়েছি তার আর ইয়ত্ত নেই। লে দিন 
 দ্কারকেন্বরে কত ক'রে গিয়ে পূজে! দিয়ে এলাম । ফল 
হ'ল উল্টো । আগে মদ খেত না, নিনালাদাারী 
মদ ধরলে। 

নয়নতারা । (একটু ভাবিয়া) মঙ্গলহাটিতেই চি 
লিখে একটা খবর নোব? তাই দিই না হয়। নি 
ঠাকুর কাউকে শিখিয়েও গিয়ে থাকতে পারে তো। দিত 
ঠাকুরের ছেলে গোপাল ঠাকুর রয়েছে। ত৷ ছাড়া 
ঙেগ্গানকার . শ্মশানকালীর পুরুভ মু্ডিবারা আছেন, 
ডিনিও শুনেছি অনেক মন্তর-তন্তর জানেন। তিনিও 
হয়তো কোন উপায় ব'লে দিতে পারেম। ভাষার নোৌন 
্ মাটিতে আছে, আজ লিখছি ভাকে চিট | 
| -. এই নহারতৃিপ্ণ তাবে গতবার অতান বিলি হইলেন... . 
আনী। জানিন তার ই হা বি) 








2৬ বর 
হা হয় একটা কিছু কর বোন। তৃইই আষার একমাত 
আপনার জন।. তোকে ছাড়া জামার মনের এ বাট আার 
কাউকে আমি বলি না। বলতে পারি না-_লক্াহয়। 


তাহার ক্ঠত্বর কাপিতে লাগিল: 


ননতারা। আমি আলই লিখে দেব চকু 
ভাবিস নি। ভগবান একটা উপায় করবেনই। এবার ৃ 
আমি বাই ভাই, ভাত চড়িয়ে এসেছি। : 

 শুভন্কী। আচ্ছা। আমিও রাক্সাবান্নার জোগাড় 
দেখি। বিটাকে একবার বাজারে পাঠাতে হবে, উনি 
যাবার সময় ব'লে গেলেন ছানার ডালনা করতে। ০ 

নয়নতারা । (মহ হাসিয়া) ভদ্রলোকের এ দিকে 
খাওয়া দাওয়ার সখও আছে বেশ। | 
শুভস্করী। ওই সখ পধ্যস্তই। পাতে তো আন্দেক 

নয়নতারা । এবার যাই ভাই। চিঠি আজই লিখছি। 

শুভক্করী |. আচ্ছা । আর দেখ-এ সব কথা আর . 
কাউকে বলিস নি যেন। নিন আপনার লোক হেনেই 
ভোকে মনের ছাখ সব বলি খুলে । নু 

 রনতারা। (হাসির) আমি কি কটি ুকী? 


টিটি 
. শুভক্করী।. বি, ও ঝি, সকাল সকাল আজ বাজার 
যাও বাছা, পোয়াটাক ভাল ছানা নিয়ে এস. 

বি। (নেপথ্য হইতে ) যাই মা। 

 গুভনবরী ঘরের মধ্যে প্রধেণ করিলেন ও ঝি আসিয়! প্রবেশ করিল 
কই মা, পয়সা! দাও--বাসনমাজা হয়ে গেছে আমার । 

.. গুভমবরী ঘরের ভিতয় হইতে বাহির হয়! আসিলেন 

শুভঙ্করী। একটা টাকাই নিয়ে যাও। ছানা এনো 
ভাল দেখে পো-্টাক, ঘি এনে! ভাল দেখে আধপো, 
আর আনাজও এনে! কিছু। আলুগুলো৷ একটু ভাল 
ক'রে দেখে এনো--কালকের মত যেন পচা ন৷ হয়। 

বি। আমি কি আর সাধ ক'রে মা পচা আনি! 
এমন মিলিয়ে দেয় মুখপোড়ারা যে চেনা মুক্কিল। 

বি চলির! গেল। গুতন্বরী দড়ে টাঙানে! কাকাতুন্নাটাকে ছোলা দিতে 
লাগিলেন। থি হাইবার সময় হরজাটি খুলিয! রাখির! গির়াছিল। টনি ছ 

দবারপথ দি গন্ভীর নিনাদে ভাসির! জসিল-- 
হর হুর বিঙ্বেশ্বর শিব বয়স 


হাদী এক হতে ভিপুর, অত হতে কমগুলু। ললাটে জিপু.ক, সর্দীত 
ক্মজিগড।. হই বাহদনে ও গলবেশে বড় বড় রতাঙ্ষের ছাজা। চু হই 
আর । মানগত্ের উপর একটি বড় অটিন। পরিধান ব্যাহ-চর্মা। বাস 


মন মুগ্ধ ২৯ 
ব্যোম মহাদেও শঙ্কর ভোলানাথ 
হর হর বিশ্বেশ্বর শিব স্থয়ু। 
সহসা সঙাসীর এই অনির্ভীবে গুভনবরী সচকিত হইয়া উঠিলেন। কাকাডুরা 
পরিত্যাগ করি! তিনি আগাইয়া আসিলেন। ্‌ 
সন্ন্যাসী । (উদাত্ত কণ্ঠে) ব্যোম মহাদেও শঙ্কর 
ভোলানাথ-_হুর হুর বিশ্বেশ্বর শিব হয়ন্ূ। 
শুভন্করী। (ভয়-ভক্তি-বিনআ-কণ্ঠে) কি চাই বাবা ? 
সন্ন্যাসী । ((প্রশাস্ত হাসি হাসিয়া ) গৃহন্থের মঙ্গল 
চাই মা। 


এই কথা শুনিয়া গুতন্বরী আগাইয়া আসির! গলবন্্র হইয়া! সঙ্গ্যানীকে 
প্রণাম করিলেন 


(হস্তোত্লন করিয়া ) কল্যাণ হোক। খামীপুজে লকী- 
লাভ কর। | 

শুতন্বরী চকিতে একবার সন্যাসীয় দিফে চাহিলেন 
( স্থিরদৃষ্টিতে শুভস্করীর দিকে চাহিয়! ) আমি আশীর্বাদ 
করছি, তোমার হ্বামীর স্থষতি হবে। তে ও 
ভারী ভর বিশ্বে স্াসীর দিকে চাহি রিলেন: 
অমন ভাবে চেয়ে রয়েছ কেন মা? আমি আদীবরবাদ, 





করছি, তোমায় ক 
রে ত্বামীয় স্থষতি হবে।' শিব 
সুভক্করী ) 
- শিব 
টি এন তা? 
রি শি টা 
যেমা। রি ' 
আর সামান্য ঠট টু 
| ই পাম একটু মেঘোদয় কি 
রা রি হবে। ০ ক 
রে করবেন তোমার ৫ ৃ 
নু ॥ তিনিই 
হড়_শিং 
। ভগবানকে 
ই তো৷ অনেক ডেকেছি 
সপ ঠাকুর দেবতার রা 
উর হলনা! বরং শরিক 
০ 
চি নি হাত? বা হাতখানি 
তো 
রা হতে এখনও রর ৫ 
পিন 
ঢ 








মরুর ও 

গুভনরী। তার মানে কি বাবা? 

সল্স্যাসী। অর্থাৎ এখনও সে দশ বংসর পণ্ডর খত 
জীবন বাপন করবে । ভারপর তার মন্ুস্তত্ব জাগরফ ছবে। 
: শুতব্রী। দশ বছর! এর কি কোন উপাক্জ নেই 
বাবা ? | 

সঙ্গযাসী। (সহান্তে ) উপায় ? উপায় আছে বই কি 
মা। জর্ধ্খবিগণ সকলপ্রকার বিপন্থৃক্তিরই উপায় ক'রে 
গেছেন। তোমার স্বামীর এই পণ্ুজীবন দশ বৎসর 
থেকে দশ দিনেও কমিয়ে আন! বায়। কিন্তু সে একটু 
শক্ত কাজ। মনের খুব জোর না থাকলে তা করা 
সম্ভবপর নয়। তুমি কি তা পারবে মা? শিব হ্যয়দু--. 
শিব হয় । | 

শুভস্করী। ( সাগ্রহে) নিশ্চয় পারব। কি করতে 
হবে আমাকে ব'লে দিন। 

সঙ্গ্যাসী। করতে বিশেষ কিছুই হবে না। সর্ব্াঞ্্ে 
চিত্তশুদ্ধি দরকার। স্বামীর প্রতি অচল! ভক্তি রেখে 
শুদ্ধান্তঃকরণে মন্ত্রপাঠ করলেই মন্ত্র কাধ্যকনী হবে। আর 
কিছুনয়। .. | 
 গুভন্করী। স্বামীর প্রতি আমার তো অচলা তক্িই 
জাছে। জন্ত:করণও আমার অশুদ্ধ নয়। টনিক 
জানার নিরেই জাছি। 











২. পি. 

. জন্ন্যাসী। বেশ, চেষ্টা ক'রে দেখতে পার। আমার 
আপতি কিম! 
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সন্ন্যাসী ॥ শোন, তা হলে সব কথাই তোমাকে খুলে 
বলিমা। আমি একবার কামরূপ কামাখ্যায় গিয়ে- 
ছিলাম । তখন সেখানে এক তান্ত্রিক সিদ্ধপুরুষের সঙ্গে 
আমার ঘনিষ্ঠতা হয়। তিনি আমাকে এই মন্ত্রটি শিখিয়ে 
দিয়েছিলেন। অদ্ভুত এই মন্ত্র অসীম এর শক্তি! 
মনে কর- কোন মান্ুষ কোন ঘরে শুয়ে ঘুয়ুচ্ছে। অবি- 
উলিত শ্রদ্ধাভরে শুদ্ধান্তঃকরণে যদি সেই ঘরের রুদ্ধদ্বারের 
সম্মুখে দীড়িয়ে মন্ত্রটি উচ্চারণ কর! যায় তা হলে সেই 
 নিদ্রিত মান্গুষ নিমেষের মধ্যে কুকুরে রূপাস্তরিত হয়ে 
যাবে। এ মন্ত্রের এত শক্তি! 


'সুতব্বরী বিদ্ময়-বিস্ষারিত নেত্রে সন্্যাসীর দিকে চাহিয়া! রছিলেন। 
সন্গ্যাসী বলিয়া! ধাইতে লাগিলেন | 


সেই.কুকুরকে আবার মানুষও কর! যায়, তার জন্তে দ্বিতীয় 
আর একটি মন্ত্র আছে। সেই দ্বিতীয় মন্ত্রটিও অবিচলিঘ 
তক্তিভরে পাঠ ক'রে কুকুরটির গায়ে তিন বার জল ছিটিয়ে 
দিলেই সে আবার মন্সতসূপত প্রাপ্ত হুবে। আমার মনে 
হয় ভোমার ঘামীকে যদি বশ দি সুনে পানিও 


৬১ ২৩৬ 
ক'রে রাখতে পার তা হলে দশ দিন পরে তার স্বভাব 
মন্ধ্ষ্যোচিত হয়ে উঠবে। মন্ুয্যদেহ ধারণ ক'রে থাকলে 
এই পণ্ুত্বের গ্লানি কাটতে দশ বৎসর লাগবে, কিন্তু পশ্ড- 
দেহ ধারণ করিয়ে দিলে দশ দিনেই তা নিঃশেষ হয়ে 
যাবে। বোম মহাদেও শঙ্কর ভোলানাথস্্হর হর 
বিশ্বেশ্বর শিব স্থয়ভূ-_শিব ব্বয়স্ভূ-_শিব স্বয়ন্তু | 


সন্াসী থামিতে শুভন্করী যেন সন্থিৎ ফিরিয়া পাইলেন 


শুভস্করী। মান্ুষ কুকুর হয়ে যায় এ কথা তে! আরব্য 
উপন্তাসে পড়েছি। সত্যি সত্যি তাকি হয়? 

সঙ্ন্যাসী। (হাসিয়! ) তন্ত্র তো ছেলেখেলার জিনিস 
নয় মা। প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ছুটি শাস্্রই এই কলিষুগে 
এখনও টিকে আছে। একটি জ্যোতিব আর একটি তত। 
শিব স্বয়ভূ-_শিব ব্যয় । 

শুভম্করী। (সাগ্রহে ) আমি হি আমার স্বামীর 


ওপর এই মন্তরটি পরীক্ষা! করি তা হলে তার কোন: (আনি রী 


হবেনা তো? | 
সন্গ্যাসী। কিছুমাত্র না। ভবে বিবি অনযরী 
শুদ্ধান্তঃকরণে করতে হবে। প্রথম মন্ত্রটি পাঠ করলেই 
ভিনি কুকুরে রূপান্তরিত হবেন। দ্বিতীয়টি পাঠ করলেই: 
টলিরলাাডারার নি কিন হবে না। 


 শুভন্করী। (-সান্ুনয়ে ) তা হলে আপনি দয় ক'রে 
জামাকে মন্ত্র ছুটি শিখিয়ে দিন না বাবা। আমার স্বামীর 
যদি স্থমতি হয় জন্ম-জন্ম আপনার কেন! দাসী হয়ে 
থাকব আমি। 

পদধারণ 

সন্ন্যাসী । (পা! সরাইয়। লইয়া ) অমন উতলা হয়ো 
না মা। মন্ত্র আমি তোমায় শিখিয়ে দিচ্ছি। কিন্ত 
দেখ, এর যেন অপব্যবহার ক'র না। ভয়ঙ্কর মন্ত্র এ। 
. শুভস্করী। কিচ্ছু অপব্যবহার করব না আমি। 
যেমন যেমন আপনি ব'লে দেবেন, ঠিক ভেমনই আমি 
অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করব। | 
_. জক্ন্যাসী। বেশ, তা হলে একটু কাগজ আর কলম 
আন। দীর্ঘ মন্ত্র, মুখে বললে তোমার তো! মনে থাকবে 
না, কাগজ কলম আন, লিখে দিই । শিব য়ন্ভূু--শিব 
তবয়ূ। 
 শুভস্করী ক্রুতপদে ভিতরে চলিয়! গেলেন এবং লিখিবার সরঞ্জাম আদি লইয়া 


. আসিলেন। সন্াসী ত্রিশুল ও কমণ্ডলু বারান্দার উপর রাখিয়া শুভ্বরী 
. গ্রস্ত একাট আসনে উপবেশন করিয়! লিখিতে লাগিলেন 


(€লেখা শেষ করিয়া ) এইটি হ'ল প্রথম মন্তর। 
প্রসীদ মুণ্মালিনি চামুণ্ডে প্রলয়ঙ্করি । 
ব্য়ভূ-প্রেয়সি শিবে করালি বঙ্কালাস্কৃতে ॥ রি 


ও হ্থীং ক্রিং কু,ং অট্ট অট্ট নিনাদিনি। . 
কুকুরঃ কুরু কুধুরঃ কুরু কুকুরঃ কুরু মহাকালি ॥ 


এইটি প্রথম মন্ত্র। কিন্তু একটি কথা বেশ ক'রে মনে 
: রেখ মা। তোমার স্বামী যখন ঘুয্ুবেন তখন বাইরে 
থেকে তার দরজাটি বেশ ক'রে বন্ধ ক'রে দিয়ে বন্ধদ্বারের 
সম্মুখে ঈাড়িয়ে এই মন্ত্রটি তিনবার পাঠ করবে। দ্বার 
যেন খোল! না৷ থাকে,তা হলে সর্বনাশ হয়ে যেতে পারে । 

শুভক্করী। (তাড়াতাড়ি ) না, ছুয়ারে আমি বাইয়ে 
থেকে শেকল তুলে দেব। বলেন তো! তালাও লাগিয়ে 
দিতে পারি। 

'সঙ্ন্যাসী। (হাসিয়! ) সেই ভাল । তুমি বুদ্ধিমতী 
আছ- তুমি ঠিক পারবে দেখছি । দ্বিতীয় মনি হচ্ছে 
এই--শোন। প্রায় একই রকম-__ | 

প্রসীদ যুণ্ডমালিনি চামুণ্ডে প্রলয়ঙ্করি। . 
্বয়ন্ূ-প্রেয়সি শিবে করালি কন্কালান্কৃতে ॥ 
 হ্থীং ক্রিং ক্ল,ং অস্র অক্রনিনাদিনি। 
মন্য্যং কুরু মন্য্বঃ কুরু মন্ষ্যং কুরু মহাকালি॥। . 
এতে দ্বার বন্ধের প্রয়োজন নেই। হাতে গঙ্গাজল নিয়ে 
এই মন্ত্রটি তিনবার উচ্চারণ ক'রে স্বামীর প্রতি অচলা 
ভক্তিভরে--মনে থাকে যেন-_অচল! ভক্তিভরে--কুকুরেয় .. 


গায়ে সেই মন্ত্রপূত গঙ্গাজল তিন বার সিঞ্চন ক'রে দেবে, 
তা হলেই সে আবার মনুষ্য মৃত্তি প্রাপ্ত হবে। অচল 
ভক্তিভরে--মনে থাকে যেন। পারবে তো ম1? 
 শুভঙ্করী। ঠিক পারব। সিঞ্চন কি বাবা? 

সম্গ্যাসী। সিঞ্চন ক'রে দেবে_মানে ছিটিয়ে 
দেবে। 
, শুভস্করী। ও, সে আমি খুব পারব। আচ্ছা, এতে 
আমার স্বামীর কোন অনিষ্ট হবে না তো? 

জন্গ্যাসী। নাঃ ঠিক বিধিমত করলে অনিষ্ট. হবে 
কেন? 

শুভঙ্করী। (মন্ত্র লেখা কাগজটি লইয়া একটু 
ইতস্তত করিয়া বলিলেন ) আপনাকে কি দিতে হবে 
বাবা? 
সন্ন্যাসী! কিচ্ছু না। উপকার আমরা বিক্রয় করি 
নামা। আমাদের সল্ন্যাসীদের কিসেরই ব! প্রয়োজন । 
যার সন্ধানে সমস্ত ত্যাগ ক'রে অরণ্যে পর্বতে গুহায় 
অহোরাত্র ঘুরে বেড়াচ্ছি তার তুলনায় পৃথিবীর আর সমস্ত 
জিনিসই. তুচ্ছ। শিব হয়ভূ-_শিব হয়ভু। আচ্ছা, 
হয! প্রাপ্য ভাই দাও--এক মুষ্টি ততুল। 
-. শুজকরী। তঞ্ল! - তুল কি? 





ম্্মু্ধ ল 
সঙ্ন্যাসী। (হাসিয়া) চাল। এক মুটো ঢাল দাও 
স"আর কিছু না। 
গুভক্করী। ( লঙ্গিত হইয়া ) ও। 
জার তিনি ভিতয়ে গেলেন ও একটি গাত্রে কিছু চাউল জামিয়া! মন্াসীয় 
কমগলূতে টালিয! দিলেন এবং গরে ডাহায গাধূলি লইমেন. 
স্্যাসী। কল্যাগ হোক। এবার তা হলে উঠি মা, 
আবার আসব। 
উঠিলেন 


শুভঙ্করী। হ্যা, নিশ্চয়ই আসবেন। আপনার 
ঠিকানা কি বাবা ? 
সন্ন্যাসী । সন্ন্যাসীর কোন ঠিকানা! থাকে না মা) 
পথই আমাদের ঠিকানা । শিব ্থয়ন্্_-শিব য়নু- 
শিব হ্বয়ভু। 
সণ লক আগর: 
করিতে লাগিলেন 


ভন্ভুর্থ দুস্ঠ 
হল ভিটা: রম। চুক ও মোহরলাল ছুইখানি 0য়ারে বসা 
রহিয়াছের। ঘরটি একটি খোপ-বিশেষ-অত্যন্ত ছোট ও নিরাভরণ। 
খান হুয়েক চেয়ার ও একটি লন্ঘ/-গোছের বেঞি ছাড়া 
ঘর়টিতে জার কিছু নাই। 
চুমকি। (একটু বিদ্রপময় হাসি হাসিয়!) গুড? 
ধরা পড়ল? 
মোহনলাল। না, এখনও ধর! পড়ে নি, ( উত্তেজিত 
খবরে) কিন্ত এই তোমাকে ব'লে রাখছি চুমকি, সেই 
গুগাকে আমি ধরবই ধরব-যেমন ক'রেই হোক ধরব-_ 
জ্যাট এনি কস্ট । 
চুমকি। (কৌতৃকভরা চ্ষু ছুইটি তুলিয়া) ভাই 
নাকি! আশ্বস্ত! হর্গাম। 
« মোহনলাল। ঠাট্টা করছ? কর। সে গুগ্ডাকে 
ধরা! সোজ নয় ত1 জানি । শক্ত-_ খুবই শক্ত। কিন্ত 
স্বাজার শক্ত হলেও আমি তা করব। তোমার জন্তে 
আমি অসাধ্যসাধন করতে পারি, তা কি তুমি জান 
1৮ | 
০: ছল ক, ক বত াথে এখুনি 








. ধ 
মোহনলাল। (ভীতভাবে ) পাশের ঘরে কেউ 
আছেন নাকি ? 
চুমকি । হ্্যা। অমিয়াদি তার দাদার অঙ্গে কথা 
বলছেন। 


মোহনলাল চোখ ছুইটি বড় করিয়া! শিল দিলেন 


মোহনলাল। ( একটু পরে ও নিম্নকণ্ঠে) ইনি কি 
অমিয়াদির সত্যি দাদা - না, (হালিয়া) আমার মত 
পোজ-কর! দাদা ? 

চুমকি। ( সব্যঙ্গে) সকলে তো আর. তোমার মত 
সাহসী নয়। তা ছাড়! পোজ-ই বা কিসের? হষ্টেলে 
তে! সকলে জানে যে, তুমি আমার দাদ। নও। মাসীমাও 
সেদিন তোমার কথ। জিগ্যেস করছিলেন । আমি সত্যি 
কথাই বললাম। 

মোহনলাল। (সাগ্রহে ) কি বললেন তিনি? 

চুমকি। কি আবার বলবেন! একসলে আমরা 
পড়ি_দেখা করতে এলে বলবার আর কি জাছে? 
আমাদের মাসীমা অত অবুঝ নন। এতে অন্তায় কিছু, 
নেই তো৷। 

মোহনলাল। নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। এইবার কাছের 
কথা শোন। আমার এক পিস্তৃতে| দাদার, ভাররাভাই 











্ বরনুধ 

মোহনলাল। আ্যাট এনি কস্ট জোগাড় করব 
তুমি বলেই দেখ না_ 

চুমকি । গণেশ দেউস্করের “দেশের কথা-_” ! বইটা! 
প্রোস্ক্রাইবড. - 

মোহনলাল। আরে, “দেশের কথা” ত আমারই 
ছিল। কে যেন পড়তে নিয়ে গেছে। (চক্ষু বুজিয়া ) 
ভাবি ্লাড়াও কে নিয়ে গেছে। হ্থ্যা বুজু-বুু। ঠিক্‌ 
বুজুই নিয়ে গেছে। বুজুর কাছ থেকে এনে তোমাকে 
দেব--এ আর এমন শক্ত কাজ কি! আর শক্তই যদি 
হত ভাহলেও ডু ইউ থিঙ্ক চুমকি আই উড. টপ, ডুইং 
ইট ফর্‌ইউ! গোকিটা পড়তে আরভ্ভ করেছ ? 
.. চুমকি। হাঁ আরম্ভ করেছি। “দেশের কথা”্ট! 
কিন্ত আমাকে পড়তেই হবে__শুনেছি অন্ভুত বই-_ 

মোহনলাল। অদ্ভুত অদ্ভুত! পড়লে শরীরের রক্ত 
টগ বগ করে ফুটতে থাকে-সিম্প্লি বয়েল্স__ 
| গড়াম করি! একটা শষ হইল ও মোহনলাল চমকাইয়! উঠিলেন 

ও কিসের শব ? 
. চুষকি। (হাসিয়া) পাশের বাড়ির দোতলার খোল! 

 জানলাট! ছাওয়ায় বন্ধ হয়ে গেল বোধ হয়। একটু 

_ ছাওয়। হলেই জানলাট। দড়াম দড়াম করে। ওতে ভয় 


: অন্রমুগ্ধ ৪৩ 

মোহনলাল! কার বাড়ি? 

চুমফি। কি জানি-কার নাকার একটা খালি 
বাড়ি। ভূতুড়ে বাড়ির মত পড়ে আছে। দোতলার 
সব জানলার সব কপাটও নেই। হাওয়। হলে সমস্ত 
রাত দড়াম দড়াম করছে--এক আপদ ! 

মোহনলাল। আর এক ব্যাপার ঘটেছে। 

চুমকি। কি? 

মোহনলাল। তোমার এখানে আসছিলাম, রাস্তায় 
একটা লোকের সঙ্গে দেখ! হ'ল। সে বললে, বাবু গুণ্ডায় 
কি আপনার কিছু কেড়ে নিয়ে গেছে? আমি বললাম, 
্্যা, তৃমি কি ক'রে জানলে ? সে বললে, আপনি যখন . 
পুলিসের বড়বাবুর আপিসে গিয়েছিলেন তখন আমি. .. 


পাশেই ছিলাম। বাবুর সঙ্গে যে কথাবার্তা হয়েছে তা ডি 


আমি শুনেছি। ওসব পুলিস-টুলিস ছেড়ে দেন বাবুঃ 
আমার সঙ্গে আম্মথন, আমি সে গুগডাকে ধরিয়ে দেখ। 
আমি জিজ্ঞাস! করলাম, তুমি পুলিসের বড়বাবুর আপিসে 
গেলে কি ক'রে? সে বললে, তার দাদ! নাকি সেখানে 
কাজ করে। মে আরও বললে যে, পুলিসের বড়বাবু, 
নাকি সমস্ত গুণ্ডাদের বাড়ি সার্চ করতে বলেছেন । | 

চুমকি । তা! না হয় হ'ল, কিন্ত ভূমি আজ কলেজ 
বযাওনিকেন? 458 | 


রী মঠ . 

মোহনলাল। ( সবিশ্ময়ে) কলেজ ! যা ঘ'টে গেছে 
তারপর কলেজ যাওয়া কি সম্ভবপর ? রাতে আমার দুম 
হয় না তা জান? 

চুমকি । এখন আর অত বাড়াবাড়ি ক'রে লাভ কি? 

মোহনলাল। সে গুগাকে আমি খুঁজে বার করবই, 
_পুলিসে যদি না খুঁজে পায়, আমি নিজে যাব সেই গুণ্ডার 
আড্ডায় শেষ পর্্যস্ত । আজই সে লোকটা নিয়ে যেতে 
চাইছিল, গেলাম না আমি। দেখি আগে পুলিসে কতদূর 
কি করতে পারে। 

চুমকি । কেউ কিছু করতে পারবে না, মাঝ থেকে 
আমার ছুল ছটো গেল। 

মোহনলাল। কিছ না নেক অর্থাৎ 

চুমকি । কি? 

.মোহনলাল। (পকেট হইতে একট! ছোট বাল 
বাহির করিয়া ) বেশি কিছু নয়, তোমার ছল ছটো, মানে 
এটা আমার কর্তব্য অর্থাৎ__ | 
ক ছুল-_কিনে এনেছ নাকি? আশ্চর্য্য লোক 


টির চারার রা রা? কারু ন! 
ভুমি । কতই বা আর দাম! 


 সুচিত মূখে চুপ করিলে 


ম্তরষধ ৪৫. 
চুমকি। (ছল জোড়া নাড়িয়! চাড়িয়া দেখিলেন ) 
প্যাটানটাও ঠিক আমার সেই ছলটারই মত। ঠিক মনে 
আছে তো৷ তোমার । 
_ মোহনলাল। ( সোচ্ছাসে ) তোমার ছুলের প্যাটান" 
কি আমি ভূলতে পারি কখনও ! 
চুমকি । এ তোমার ভারি অন্যায় কিন্ত। আজকাল 
তুমি বড় বেশি বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছ। ভারি রাগ 
হচ্ছে আমার । 
মোহনলাল। রাগ কর, কিন্তু নাও। শ্লীজ-- ::. 
চুমকি চুপ করিয়া রছিলেন ্ 
নিলে তা হলে? 
চুমকি। না নিলে তুমি কি সহজে ছাড়বে? এ 
কিন্ত অন্যায় তোমার । 
মোহনলাল। ( সম্মিত মুখে ) উঃ সতা, আমার 
এমন আনন্দ হচ্ছে! 4 
নেপথ্যে। চুমকিদি, মোহনলালবাবু এসেছেন 1... 
চুমকি । কে,রেবা? ভেতরে আয় না। | 
রেব! নানী মেয়েটি প্রবেশ করিল । কম বরসী মেয়ে। 


রেবা। (চুমকির প্রতি) তুমি যে রলেছিলে,. 
মোহনলালবাবু এলে গাঁকে দিয়ে তুমি পাচ গজ আদি... 


৪ মন নুদ্ধ 
আনিয়ে দেবে আমাকে । দামটা কি ওকে এধনই 
দিয়ে দেব? 
মোহনলাল। টার ন্ল্লাতানিঃ 
আটরাবে না। আম্ধি তো! গাঁচ গজ? আচ্ছা! 
কাল নিয়ে আসব আমি। 
রেবা। ধ্যবাদ। 
| চলিয়া! গেল 
মোহনলাল। এবার চলি ভবে। 
চুমকি। তুমি কিন্তু আর গুণ্ডার পেছনে ঘুরো না। 
কাল কলেজে এস, বুঝলে? 
মোহনলাল। সেই চাপদাড়ি গুগ্ডার সন্ধান না 
পাওয়া পর্য্যন্ত আমার স্বস্তি নেই। আমায় মাপ কর 
তুমি চুমকি, তোমার এ কথা রাখভে পারব না। 
 পিম্তুতো৷ দাদার ভায়রাভায়ের থ দিয়ে সব ব্যাটাকে 
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ছারাধন বিদ্বামের বাড়ি। রাত্রিকাম। 


গু্িক দি। শুতরী হারাধদের পীর একাবিনী ধা! 
করিতেছেন। বিচক্ষণ দেলাই করিয়া দেলাই জার ভার লাগিল না। 
রাধা! গিয়া এক! গৈষ্তাম নই! বমিমেন। উপস্ধামঙ বিধবা . 
ধহইল। মেটা ফেলিয়া টির জবার দেলাইটা ম্যাই হদিযেম। এক 
মেলাই করিয়া চলিয়াছেন। চোখে মুখে নিরদ্ধ কোং ভধ হই 
| ঘ়িতে চ ঢং করি বারোটা বারিল। খড়িটার [কে .. 
চাহিয়া মঙকোধে হাতের মেমাইটা ফেলিয়া গুতরী উঠা! দাড়াইমের। 


গুতম্বরী। বারোটা বেছে গেল এখনও পর্যান্ত দেখা 
নেই। যতই দিন যাচ্ছে ততই দেখছি বাড়াবাড়ি 
বাড়ছে। না?) এর একটা হেস্তুনেন্ত হওয়া! দরকার । 
একবার ভেবেছিলাম সক্ন্যাসীর মন্তরটা আর কাজে 
লাগার না) ছুদিন দেখিই না-বদি এমনিই স্মতি 
হয়। কিন্তু আর নয়। সেমন্ত্রআজই আমি বাবার: 
করব। (একট থামিয়া) কুকুর হাই উচিত। মার 
হের বাবার হাই বার কর 





৪৮ মনু 
বুধবেন। শেকল আর বগ.লস আনিয়ে রেখেছি আজ । 
মন্তর-লেখ! কাগজখান। কোথায় রাখলাম ! আর একবার 
ভাল ক'রে প'ড়ে নিই। 

খরের ভিতর গেলেন। ঈবৎ মত্ত অবস্থায় হারাধনের প্রবেশ। বেশবান 
অসন্বত যগলে মদেয় বোতল, শরীর টলিতেছে। আসমিরাই তিনি জড়িত 
ফষ্ঠে একট! হাক দিলেন--"শুক্োংকরি 1” গুতদ্বরী তাড়াতাড়ি ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আসিলেন এবং হারাধনকে এই অবস্থায় দেখিয়া! বিশ্ষারিতচ্ষু 
হইয়া দড়াইয়া পড়িলেন। কিন্তু তাহ! নিমেবের জন্ভ। পরমুহর্তেই তাহার 
অন্তনিরদ্ধ। জোথ বাসর হইয়! উঠিল 

শুভন্করী। (ক্ষিপ্রবেগে আগাইয়া আসিয়া ও তুইটি 
হস্ত যুগপৎ হারাধনের মুখের সম্মুখে নাড়িয়া ) বলি-_ 
ব্যাপারখানা কি? কি ভেবেছ তুমি? রাত্তির বারোটা 
বেজে গেছে সে খেয়াল আছে তোমার? ব্যাপারখান। 
কি পষ্ট ক'রে'বল একবার । 

ছারাধন। (টলিতে টলিতে কবিতায় উত্তর দিতে 
লাগিলেন ) 

কি জানিতে চাহ, দেবি, বল স্পষ্ট করি! 

_ ব্বখা নষ্ট ক'র না সময়। 

'. সময় অমূল্য ধন। 
সবড়হরী। নিন চিনি লজ্জা করে না 
তোমার? | 


মহমুধ ৪8 


হারাধন। ( সম্মিতবদনে ) লজ্জা সখি রমগীতৃষণ, 
পুরুষ হুইয়! যার লাজুক স্বভাব 
“মেনিমুখো” সেই অভাজন। 
শুভঙ্করী। ( অত্যন্ত চটিয়৷ গেলেন ) ফের যদি এমন 
ভাবে মাতলামি করেছ তা হ'লে তোমারই একদিন কি 
আমারই একদিন! চেন না আমাকে? বাযাটাপেটা 
ক'রে বাড়ি থেকে রাস্তায় বার ক'রে দিয়ে বাপের বাড়ি 
চ'লে যাব এক্ষুনি। | 
হারাধন। (ম্থরে) 
দড়বড়ি ঘোড়া চড়ি কোথা তুমি যাও হে? 
-_যেও না 
সখি, যেও না 
ধরি ওগো যেও না-_ . 
শুভস্করী। ( ললাটে করাঘাত করিয়া ) উঃ ভগবান, 
আমার মরণও হয় না! 8... 
হারাধন। (মৃত্যুর কথা শুনিয়া_-উত্ভেজিত হইয়া 
উঠিলেন ) 
'শাহাজাদি, সম্্াটনন্দিনি, 
সৃভ্যুতর দেখাও কাহারে ? 
জানো নাকি ভাতারবালক 
দুটে যায় মাতৃ-অন্ক হতে 


[৪ মজনু 
| সিংহশিশুসনে 
করিবারে মল্লরণ ? 
শুভক্করী। (চক্ষু ছুইটি কুঞ্চিতি করিয়া ম্ৃপাপূর্ণ 
দৃষ্টিতে মাতাল স্বামীর দিকে তাকাইয়া রছিলেন। তাহার 
পর বর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়া ধীর সংযত কে 
বলিলেন) খাবে, শোবে1-না, দাড়িয়ে ফাড়িয়ে 
মাতলামি করবে সমস্ত রাত? মতলবটা কি তোমার? 
হারাধন। ( পেটে হাত বুলাইয়! ) 
ছে অগ্গরি, ক্ষমা কর মোরে ! 
পেট মম পরিপূর্ণ আজি । 
খেয়েছি পাটার ঘুগ.নি আকাঙ্ষা মিটায়ে ; 
নাহি ক্ষুধা লেশ। 


| শুভন্করী। (স-ক্লেষে) আমি তো অক্সরী নই 
সকলেই জানে । তা নিয়ে আর ঠাট্টা করা কেন? আমিও 
অগ্দরা নই, তুমিও কিন্নর নও। এত রাত্রে তা নিয়ে 
'ছম্খ কেন? খাওয়া-দাওয়া সেরে এসেছ তা হলে। 
দা এলেই হ'ত! র 
ূ ধন কোন উদ না দা টিতে লাগিলেন 

সেই. কোন্‌: সন্ধ্যে থেকে তোমার জন্তে রোধে অনাহারে 
বদে আছি! এতটুকু আকেল নেই তোমার 1. এটুকু 


দ্নয়াও নেই শরীরে? উঃ,এত বড় পাষণ্ড তুমি ! সেই কোন 
বিকেল থেকে বসে বসে তোমার জন্কে রাবড়ি করলাম, 
আলুর দম করলাম, কাটলেট করলাম, পটলের দোর্মা--- 
এমন কি ভালবাস ব'লে পালং শাকের চচ্চড়ি পর্যাস্ত ক'রে 
রাখলাম, আর তৃমি ন্বচ্ছন্দে বাইরে থেকে খেয়ে এলে? 
একবার আমার কথাটা মনেও হ'ল না? কিতুমি! 
হারাধন। এই রাত্রি ্বিপ্রহরে 

অতীব জটিল প্রশ্ন করিলে যে সখি ! 

কিআমি? কোহম্‌? 

এ ছুরাহ ছাশনিফ ীযাংসার এই ভি লয় 1. 


এই বলিয়া! টলিতে টলিতে শয়নঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন। শুভকরী , 
অগ্িদৃষ্টি হানিয়! টলমলায়মান হ্বামীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। হাযাধন শরনঘরে 
প্রবেশ করিরাই বমি করিতে জারন্ত করিলেন। 'ওয়াক্‌' 'ওয়াক্‌' শব্ব পোনা! 
যাইতে লাগিল। গুতববরী ইহা গুনিয! ক্রুতপদে ঘরের মধ্যে চলিয়! গেলেন। 
তাহার পরমূহর্তেই তিমি তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিয়া! এক ঘট জল ও একাট . 
হাতপাখ। লইর! ভ্রুতপদে আবার ঘরের মধ্যে ফিরিয়া গেলেন। . আর ছুই 
একবার 'ওয়াক্‌' "ওয়াক্‌' শব শোন! গেল। আবার শুতম্বরী বাহিয়ে আসিলেন 
এবং তাড়াতাড়ি একটা ছোট বালতিতে এক বালতি জল এবং একটা খান... 
অইয়৷ আবার ঘয়ের ভিতর গেলেন। তর পরিষ্কার করিবার শব শোনা খাইছে... 
লাগিল। একটু পরেই সমস্ত শক খামিযা গেল এবং সুভন্বরী বাহির হই. 
আসিলেন। কোবে, ক্ষেতে, বশার, অপমানে তাহার চোখ নূখ ছালিবেছিল। | 


শুভক্করী। নাঠ আজ এর প্রতিকার করতেই হবে। 
্যাসীর ন্তরের পরীক্ষা জা করবই রব। য়ে 


&২ মন মুগ্ধ 
ফল হয় ভালই, না হয় কালই আমি বাপের বাড়ি চলে 
যাব। রোজ রোজ এত খোয়ার সহা হয়না আমার। 
 মস্তর-লেখা কাগজখান! রাখলাম কোথায়? 

টেবিলের উপর হইতে কাগজখান! লইলেন 
এই যে! আজ এর পরীক্ষা আমি করবই। 


মন্ত্রগুলি মনে মনে পড়িতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল 
আজই করব। দেখি ঘুযুল কিনা, না ঘুমুলে তো) 
হবে না! 


গা টিপিয়! টিপিয়! ঘয়ের মধ্যে গেলেন ও পা! টিপিয়া 
টিপিয়! ফিরিয়! আসিলেন 


চোখ বুজে প'ড়ে আছে তো; ঘুমিয়েছে বোধ হয়। আর 
একটু অপেক্ষা করি। মন্তরগুলোও আর একবার ভাল . 
ক'রে প'ড়ে নিইস্য! খটমট ! 

মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন 


এইবার দেখি। (আবার সন্তর্পণে ঘরের মধ্যে গেলেন 
ও বাহির হইয়া! আসিলেন ) হ্যা, এইবার ঘুমিয়েছে_ 
নাক ভাকছে। এখুনি পড়ব? আচ্ছা, আর একটু না 
হয় অপেক্ষা করি। সেলাইটা করি ততক্ষণ 


মূ ৫৩ 
সেলাইট! লইয়! বসিলেন। কিন্তু বেশিক্ষণ ধসিয! থাকিতে পারিলেন দা । 
ছুই এক বার মন্রগুলি মনে মনে পড়িলেন 

আর একবার দেখে আসি। 
দেখিয়া! আসিলেন | 
হ্যা, এইবার অঘোরে ঘুমিয়ে পড়েছে, এইবার পড়া যাক। 


শয়মঘয়ের কপাটটা ধীরে ধীরে বন্ধ করিরা শিকল তুলিয়। দিলেন এবং 
একটা! তাল! আনিয়! তাহাতে লাগাইলেন 


আচ্ছা, আর একবার দেখি । 
তালা খুলিয়! ভিতরে গেলেন, জাবার বাহিরে আসিলেন, আবার তাল! জাগাটলেন 
এবং বারের সুখে জন হই কিছুেণ দাই রহিলেন '.. 
উ বুকের ভেতরটা ধড়াস্‌ধড়াস্‌ করছে। নাঃ, এ হি 
বলত জয় করতেই হবে। আস্কার! পেয়ে পেয়েই... 
আরও উচ্ছন্ন গেছে। শিক্ষা হওয়! দরকার। 


বন্ধ তালাটার দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন। তাহার গয় ঘরের ভিতর 
গিয়া একটি পাটের গুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করিয়া আসিলেন। একা গানে গান 
আনিয়া নিজের অঙ্গে ও চতুর্দিকে ছড়াইযা দিলেন 


সন্ন্যাসী বলেছেন, টাকি দির 
আবার একবার গঙ্গাজল ছিটাইলেন | 


আচ, এইবার গড়ি 


$ মধ 
ব্যায়েন মুখে দীড়াইা মর গাঠ করিতে মাগিযেন। দীবে মাঝে 
গলার ঘর কাগিতে লাগি 
্র্ীদ মুগ্মালিনি চামুণে প্রয়রি 
য়নূপ্রেয়সি শিবে বরালি বন্থালাুতে। 
$ হী কিং র.ং অট্ট আট নিনাদিনি : 
কর; বূর কুকুর; কুর কুকুর; হুর মহাকালি। 


এগ ভিদযার। মপাঠ গে হইলে গুভবরী কিছু দিশর হত 
দাড়া! রহিনেন। চতুদিকে ও! ঘনাটা! জামিম। ভাহার গর জানে জানে 
গুভারী ঘরের তামা ধুলা! মরণ ভিতরে গেলেন ও পরমূর্ে মজা বাহ 
ইটা! জামির! চীংকার করিয়া উঠিমেন 


রানার ন্রাদী। 


টি সী হারা 
| : . ছয়ে বাহির হয়! জামিন 





এট ভুশ্ঠ 
বাছু ম্সিকের বৈঠকখানা | গভীয় রাজি। বাছু হ্গিকের এক হাতে 
মের গীস,নত হাত দিয়! হারাধন বিশ্বাসের পিঠ চাগড়াইডেছেন। 
হথারাধন বিশ্বামের হাতেও মদের গ্লাস | 
বান্। বাঃ, এই তে! চাই। খুশি হলাম, প্রচুর 
খুশি হলাম। 


হারাধন। (হাসিয়! ) তোমারই চেলা তো আমি।' 





আমি এটুকু পারব না! নৃতনন্ব করবার মধ্যে এইটুকু .. 
করেছি-_কবিভায় ছাড়া কথা বলি নি-ল্েফ কবিভাঁ। . 
াছ। (হারাধনকে জার একটু মদ ঢালি়া, 


দিয়া) নাও, আর একটু নাও। এখানে এলে কি ৭ 
হারাধন। পাগল! চারিদিকে চেনা লোক গিজগিছ 
করছে। 0 
বান্থ। ট্যাক্সিতে এলে ? রত .. 2 
: হারাধন। নিশ্চয়ই। গলিটা- অবস্ঠ' হেঁটে. 
এসেছিলাম। জানলা টপকে নীচে নেমেই তো! গলি. 


মা. মনসুগ্ধ 


গলিতে প'ড়েই প্রথমে কুকুরটাকে দিলাম জানলা দিয়ে 
ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে । 
বাস্থ। কুকুরটা কোন গোলমাল করে নি? 
হারাধন। নাঃ কিছুমাত্র ন|। তুমি যেমন বলেছ 
ঠিক তেমনই করেছিলাম । কুকুরটাকে গলির মধ্যে বেঁধে 
রেখে তাকে কিছু খাবার দিয়ে গিয়েছিলাম । 
বান্থ। গলিতে বাধবার সময় কোন লোকটোক 
এসে পড়ে নি তো? 
হারাধন। আরে, রাইড লেনে অত রাতে কে 
চুকতে যাবে-_ 
 বান্ছ। (আরও খানিকটা! মদ খাইয়া) সো ফার 
--অল্রাইট। 
হারাধন। আমার ভয় হচ্ছে শুভঙ্করী যদি পাড়ার 
লোকজন ডেকে ফেকে একটা হৈ হে বাঁধিয়ে দেয়-_ | 
বান্ু। কিছু করবে না সে--ডোন্ট কিয়ার। 
_ ভোমার পরিবারটি যাকে বলে খাঁটি সোনা_-একদম 
ভেজাল নেই। 
- ছারাধন। না, এদিকে লোক ভাল-_ধাই বল। 
২. ঝ্বান্। বলছি ত অতিশয় ভালে! । তান! হলে 
পল যে মন্ত্রবলে একটা জলজ্যাত্ত মান্গু 
রিবা পারে--।. টনি রাজন 


ৃ মনু | ৭ 

ও অনার্ধ্যরক্ত মিশে এমন একটা অন্ভৃত জগা খিচুড়ি 
হয়েছে যে তন্ত্র, মন্ত্র তাবিজ মাহুলি, বেদ, উপনিষদ, 
্রন্ধ, ছুর্গা, মিস্মেরিজ.ম্‌ ঠিকুজি, কৃষ্টি যা খু'জবে তাই 
মিলে যাবে। 

হারাধন। আমি ভাবছি--ওর ভাইকে না খবর 
দেয়! আমার শালাটি আবার উকীল কি না। 

বান্থ। তোমাকে এই বলে দিলুম ভাই দশটি দিন 
€তোমার স্ত্রী এখন মুখটি বুজে থাকবে-_ 

হারাধন। দশদিন কেটে গেলে তারপর কি করতে 
চাও তুমি ! : 

বান্থু। কুকুরটাকে কোন কৌশলে সরিয়ে ফেলে 
তার স্থানে তোমাকে রিপ্লেস্‌ করতে হবে ! 

হারাধন। কুকুর সরাবে কি করে? 

ঝান্ধু। রা রাবির পাকার নয়! 
সে আমি ঠিক করব। 

হারাধন। ঈকটিরিনারনান হৃদি রি 

বান্। এ লাগছে মানে? ০ দেখছি 
শেষ পধ্যস্ত। 

হারাধন। পাগল ! আমাকে যা! বলবে আৰ 
বর্ধেকরে বাঘ-- . 

আাছ। বা দেখ কোমর বদর ছোর কট 


৫৮ | ্‌ মন্মুগ্ধ ৃ 
এই আঙলের দিকে চেয়ে থাক। কিছুতে এর থেকে 
দৃষ্টি সরিও না। ওয়ান, টু, থি-_ 

তর্জনী উত্তোলন করিলেন 


হারাধন। আচ্ছা বেশ। 
তর্জনীর দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেন 

ঝান্থ। (উত্তোলিত তর্জনী ঠিক রাখিয়া সহস। 
দ্বারের দিকে চাহিয়! বলিলেন ) আরে, বিনয় যে--হঠাৎ 
এখন কি মনে করে-_ 

হারাধন। (তৎক্ষণাৎ দ্বারের দিকে চাহিয়া ) কই, 
বিনয় এলে! না কি! 

ঝান্থ। (সহাস্তে ) এ১_এই বুঝি তোমার মনের 
জোরের নমুনা ! তুমিই না! ডোবাও শেষ পর্ধ্যস্ত-_ 

ঝান্ুর এই কৌশলে হারাধন অগ্রস্তত হই! খেলেন 

হারাধন। আমি ভাবলাম- সত্যি বুঝি বিনয় এল । 

বান্থ। (হাসিয়া) যেমন গ্ভাবা তেমনি দেবী! 
যাক্‌ নাউ উই মাস্ট বী আপ. এগ. ডুইং-_ | 
. হারাধন। বেশ এইবার আমায় কি করতে হবে বল। 
.... খাছ টেবিলের ্ররায় হইতে একটা চাবি বাছির করিয়া জ্যনিলেন 
. ঝাছ। এই নাও চাবি। - চ'লে বাও সেই বাড়িতে 


মন্্যুগ্ধ : ৫৯. 
সেই মেয়েদের হষ্টেলের পাশেই । ট্রেট সেখানে চলে 
গিয়ে কালিং চাপদাড়ি আর ঝাকড়া চুল প'রে বসবাস 
কর কয়েবদিন। 

হারাধন। কদিন থাকতে হবে সেখানে ? 

বানু ইহার কোন উত্তর না দিয়! ্লীসে মদ ঢালিতে লাগিলেন 

ঝান্থ। ( হারাধনের প্রতি ) নেবে একটু? 

হারাধন। একটু দাও বেশী দিও না। 
হারাধন প্লান পাতিলেন ও বানু াহাতে খানিকট! ম ঢালিয়! দিয়া বোতনটা 
নিল মাট! এক নিখাসে শেষ করিয়া বিকৃত দুখ 
কদিন থাকতে হবে সেখানে? 

ঝান্থ। চার পাঁচ দিন। চার পাঁচ দিনেই আবেল 
হয়ে যাবে শ্রীমতীর। জীবনে আর উনি তোমার ওপর 
বশীকরণ প্র্যাকটিস করতে সাহস করবেন না। রম 
শিক্ষা হয়ে যাবে একেবারে । 

হারাধন। এত রাতে সেখানে গিয়ে শোব 
কোথায় হে? 


বান্থ। বিছ্ানাপততর সব পাঠিয়ে দিয়েছি। বাস্ছু 
মন্লিক ইজ নট এ কীচা ছেলে। বিছানাপন্তর সব টিক... 


আছে। সোজা গিয়ে দোতলায় চ'লে বাবে। আর. 
মনে রেখ, দাড়ি আর চুল সর্বদা পরে থাকবে, রাস্তা 


কও মন্মুগ্ধ 

থেকে ফট ক'রে কেউ যেন তোমায় চিনে না ফেলতে 
পারে। তুমি হ'লে আমার আড্ডার প্রধান মকেল, 
সবাই তোমাকে চেনে। এ সিক্রেট আউট হয়ে গেলে 
মুিল। তোমার শালা আবার উকিল। নাও, এখনই 
পর তৃমি। ফের ফেলে দিও না যেন। 


হারাধন নিন্দুক খুলির! দাড়ি ও চুল বাহির করি! পল্সিতে সরু করিলেন 
হারাধন। (পরিতে পরিতে ) বিশ্রী গন্ধ ছাড়ছে 
এগুলোতে - 
বান্থ। থাম, একটু তেল মাথিয়ে দিই--আন্‌- 
ইউজ ড কিনা । 
পাঁশের ঘয় হইতে তেল লইয়া! আসিলেন এবং দাড়ি ও চুলে 
তাহা মাথাইতে লাগিলেন র 
এইবার আর কোন গন্ধ থাকবে না। এস পরিয়ে দিই । 


ঝা হারাধনকে চুল ও ছাড়ি পরাইয়া দিলেন এবং একটু দুরে 
শিল্পা ঘাড় বাকাইয়! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন 


পারফেকৃটলি অল্রাইট--চমৎকার হয়েছে ! চ'লে যাও। 
হারাধমের পিঠ ঢুকি! দিলেন 


হারাধন। আচ্ছা, সেখানে খাওয়াদাওয়ার কি 
ব্যবস্থা হবে ভাই ? | 


মন্মগ্ধ ৬৯ 


বান্থ। ঠিক পাশেই একটা ভাল হোটেল আছে, যা 
চাই পাবে। সঙ্গে পয়সা কড়ি কিছু নিয়েছ তো? 

হারাধন। ত্রিশটা টাকা নিয়েছি । 

বান্থ। ওতেই যথেষ্ট হবে। 


ঘড়িতে টং টং করিয়া ছুইটা বাজিল 


যাও, আর দেরি কর না। ট্যাক্সি ক'রে যেও। 

হারাধন। আচ্ছা, তুমি আসছ তো! রোজ ? 

বান্গ। আমি? ঠিক বলতে পারি না। কাল 
আমি একবার বাইরে যাব। ভয় কি তোমার? 
পাশেই মেয়েহষ্টেল আছে, স্থখেই সময় কাটবে। (হাস্ত ) 
 হারাধন। তুমি কাল বাইরে যাবে! সেরেছে ! 
কোথায় যাবে? 

বান্থ। দিল্লীতে ফুটবল খেলতে যাব। আরে ভয় 
কি তোমার? আমি যাব আর আসব? ভয়টা কি 
তোমার 1 বনেও যাচ্ছ না, সাগরেও যাচ্ছ না; যাচ্ছ 
তো কোলকাতা শহরেই আর একটা বাড়িতে । যাও, 
আর দেরি ক'র না, যাও। 

হারাধন। (€ একটু ইতস্তত করিয়া ) আজ রাতটা 
এখানে কাটালেই হ'ত না? ৃ 

বান্থ। ( সবিন্ময়ে) মাথা খারাপ নাকি তোমার 1 


মদ 

একনি কেট হয় তো! এসে গড়বে! আমার আড্ডায় যে 

কোন মুহূর্তে যে কোন লোক এমে গড়তে পারে। 
হারাধন। ভা হ'ঘেযাই। 


বাছু। যাও বৃছ গরোয়া নেই। 
ইারাংন চলিয়া গেষেন 





ছায়াধন চা! গেমে যাদু জায় একটু মা ধাট্যা গান ধরিয়েন 


অমিয় বম যি গুবেমা মারিত বঁটা, 
জামেতে ধাবিত ঘি মাছের হতদ বাঁটা। 
বি হত তা হানে হা হার (মধীযে-) 
গিগীনিফার ঘটি গাথ! মা উাত নে, 
জান ঘেরা! হি গৌফা না মুত রে। 
কি হত তা থে হায় হার (মখীরে-) 


দিতীয় মন 


অ্র্থম হুশ্য 
হষ্টেমের ভিজিটিং রুম। চুমকি ও মোহদলাল 


মোহনলাল। সত্যি? 

চুমকি। সত্যি মানে? নিজের চোখে দেখেছি 
ভাই বলছি। বিশ্বাস কর! না-করা তোমার ইচ্ছে। : . 

মোহনলাল। আজ পর্ধ্যস্ত তোমার কোন্‌ কথাটা 
অবিশ্বাস করেছি আমি। আমি কথাটা সে ভাবে 
বলিনি। অর্থাং-্যাক গে। লোকটা কি রকম 1. 

চুমকি। ভীষগ। 

মোহনলাল। ভীষণ মানে? 

চুমকি। মানে ভীষণ । চাপদাড়ি, ঝাকড়া চুল--গণ 
গোছের। প্যাট প্যাট ক'রে আমার দিকে চেয়ে ছিল। 

মোহনলাল। চেয়ে ছিল? সেই গুণ্াটা লে! 
করেনি তো? 

টুমকি। কিজানি, হতে পারে। আমার কিনতু ভারি 
ভয় কযছে। বিশ্রী চেহারা লোকটার । কিযে হবে! 


| গ্ড৪ মনত্রমু ্‌ 

মোহনলাল । ( চোখ ছোট করিয়া তর্জনী আস্ফালন 
সহকারে ) এ যদি সেই গুণ হয় চুমকি, তা! হ'লে তার 
আয়ু শেষ। 

চুমকি। কি করবে তুমি? 

মোহনলাল। কি করব বলতে পারি না, কিন্তু তার 
আয়ু শেষ। করতে অনেক কিছু পারি আমি। বেশি 
কিছু করতে হবে না, যুযুতস্থর একটি প্যাচ কশলেই 
ঘাড়টি মট ক'রে ভেঙে যাবে বাছাধনের। কিন্তু আই 
- ওয়াষ্ট টু বি ফেয়ার__নির্দোষীর শান্তি দিতে চাই না। 
আগে জানতে চাই লোকটার উদ্দেশ্ কি। 
চুমকি । দরকার কি তোমার ওসবের মধ্যে যাবার ? 
তার চেয়ে আমি বরং মাসীমাকে বলি তিনি যা হোক 
_ একটা ব্যবস্থা করুন । 

মোহনলাল। (আহত অভিমানের স্বরে) এইটে 
কি হ্থবিচার হ'ল চুমকি? আমার চেয়ে মাসীমার ওপর 
তোমার বেশি বিশ্বাস? বই জোগাড় ক'রে দেবার 
: বেলায় আমি, আর গুগ্ডাশাসন ক'রে দেবার বেলায়, 
ৃ মাসীমা ? 
_ ছমকি। হ্যা) সেই বইটা এনেছ ? 
 মোহনলাল। কোন্টা? . 
হাক (হাসিয়া) সেই যে বলেছিলাম সেমিন+ 


মোহনলাল। ন সেটা এখনও পাই নি। গোরা: 
শেষ হ'ল ? 
. চুমকি । হ্থ্যা, আজই দিয়ে দেব। ফি চমৎকার 
লেখা! রিয়েলি লাভ্‌লি! পড়তে পড়তে মনে হয় 
আমাদের দেশের সমস্যা আর রাশিয়ার সমস্তা প্রায় একই 
রকম। ওদের কাছে অনেক জিনিস শেখবার আছে 
আমাদের, নয় ? 
' মোহনলাল। নিশ্চয়। ওদের দেশের লেনিন্-_কিন্ত 
চুমকি, এসব কথা৷ এখন মোটে ভাল লাগছে না। ওই 
পাশের বাড়ির লোকটার একটা হদিস' পাওয়া আগে. 
দরকার। পাশের বাড়িতে এসে জুটল শেষকালে ! আই. 
মীন, সেই গুণ্াটার কি এতখানি সাহস হবে ? ৫ 
চুমকি । হতে পারে লোকট৷ নিরীহ। চাপদাড়ি 
থাকলেই যে গুণ্ডা হতে হবে এমন কোন মানে নেই। 
মোহনলাল। লোকটা নিরীহ যে নয়-_এ আমি শপথ 
ক'রে বলতে পারি। ( উচ্চকণ্ঠে ) এত বড় আম্পন্ধা৷ ওর, 
ভদ্রমহিলার দিকে প্যাটপ্যাট ক'রে চেয়ে থাকে! কেবল 
এইটুকু অপরাধের জন্যেই ওর চোখ ছটো গেলে দিতে 
চাই। (তর্জনী আক্ষালন করিয়া ) আযাও আই শাল-- 
চুমকি। অত ঠেঁচিও না, এখুনি কে শুনতে পাবে । 
পাশের ঘরে পুষ্প রয়েছে। | 


ঙাঃ মনু 

মোহনলাল। কে শুনতে পাবে, কে কিমনে করবে 
-এই সব তুচ্ছ জিনিস নিয়ে তুমি মাথা ঘামাচ্ছ চুমকি ? 
বুঝতে পারছ না, এই চাপদাড়ির আবির্ভাবে আমার 
ভেতরটা কি ভীষণ ভোলপাড় করছে ? 


চুমকি হাসিতে লাগিলেন 


ভূমি হাসছে চুমকি ? হাস, ভগবান তোমাদের হাসতেই 
পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, হেসে যাও। কিন্তু এটা ঠিক 
জেন চুমকি, প্রতিশোধ না নেওয়া পর্য্যস্ত আমার মুখে 
আর হাসি ফুটবে না। তুমি যদি জানতে চুমকি, 
বিরাজবাবুর--মানে পিস্তুতো দাদার ভায়রাভায়ের 
থ দিয়ে কত অমান্থৃুষিক চেষ্টা আমি করেছি, কত 
বিনিত্ত রজনী যাপন করেছি, কত দিন অনাহারে পর্যন্ত 
কাটিয়েছি! | 


হঠাৎ পাশের খাড়িতে মোটা গলার হারাধন গাহি! উঠিলেন 
চলফি ছলফি গগরি 
একেলা নমীয় খাটে কে তুমি মন্দির ঠাটে 
কহ লো৷ কহ লে! মাগরি ! 
( চমকাইয়৷ ) ও কে? 
. ছুরি । (সভয়ে ) বোধ হয় সেই লোকটা। সত্যি, 
আমার বড় ভয় করছে। কিষেহবে! 


মন্দ ৬ধু 
গান চজিল ০ 
ময়ি কি নয়ন ছুটি 
ঠোটে হালি কুটি কুটি 
কটি-তটে মরে লুটি 
মেখল! জ! ময়ি আ৷ যি ! 
চলকি ছলকি গাগরি ! 


চুষকি ও যোহদলাল ভর-বিপ্ফারিত-নেতরে শুনিতে লাগিলেন গান কদণ 
দুরে হিলাইয়! গেল, বেন গার গাছিতে গাহিতে দুরে চলির! গেলেন 
মোহনলাল। ভীষণ গল। তে। ! 
চুমকি। নাঃ, আমি মাসীমাকে এক্ষুনি খবর 
দিয়ে আসি। 
মোহনলাল। মাসীমাকে খবর দেবার দরকার নেই $ 
আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। অর্থাৎং--মানে- 
চশমাট। খুলিরা মুদ্ছিতে লাগিলেন 
চুমকি। কি দরকার ভোমার সেবে এই বিপদের 
মধ্যে যাবার? 
মোহালাল চশষা পরিধান করিলেন 
মোহনলাল। (সবিনয়ে) আমাকে একটা চাব্স 


কা নয়নুগ্ধ 
করতে চাই-এমন কিছু করতে চাই-_অর্থাং, আমি ঠিক 
বুঝিয়ে বলতে পারছি না, বিরাজবাবু_-মানে আমার 
পিস্তুতো। দাদার ভায়রাভাই লোকটা ওয়ার্থলেস। কোন 
সন্ধান করতে পারলে না আজও । আমি এবার নিজে 
কিছু একটা করব ; আমাকে এ চান্সটা তুমি দাও, প্লীজ । 
চুমকি । (হাসিয়া ) আচ্ছা, তৃমি এখন বাড়ি যাও 
তো-_ আমি বইট! নিয়ে আসি। 
_. মোহনলাল। মাসীমাকে কিছু বলতে পাবে না কিন্তু 
, চুমকি । (হাসিয়া! ) আচ্ছা। 
চুমকি চলিয়া! গেলেন 
' মোহনলাল। পাশের বাড়িতে বেটা শেষে আড্ড! নিলে! 
; উঠ এ তো ইম্পসিব্‌ল সিচ্যেস্তন হয়ে উঠল ভা হ'লে! 
গজাবার গান 
আধার জড়ায়ে ধরে 
ও মোহন অঙ্গ, 
অঞ্চল বায়ুরে 
করে কত রঙ, 
খোপাতে গু জেছ ফুল, 
কষানেতে গরেছ ছল, 
মাধুত্রী ছাপার কূল . 
“ম্নাখিতে পার নি জারি | 
্ চলফি ছলকি গাগরি ! 
লোনা 


অগ্রজ ৯ 


_ গান চলিল 
একেল| নদীর ঘাটে কে তুমি মির ঠাটে 
কহ লো কহু লো নাগর | 
চলকি ছলকি গাগনি | 
গান আবার ধীরে ধীরে দূরে চলি! গেল 
(জ্রকুঞ্চিত করিয়া ) এ তে। রীতিমত অঙ্লীল গান! কি 
ক'রে বেটার নাগাল পাওয়া যায়! কোথেকে জুটলে! 
এ! হছইজহি? 
ক বই লই কিক আসলেন... 
চুমকি । এই নাও তোমার বই। সে বইটা 
কবে পাব ? 
মোহনলাল। পরত ফি ভার পরদিন- অর্থাং 
পেলেই দেব। কিন্তু পাশের বাড়ির এ লোকটা তো 
একটা স্কাউণ্ডেল দেখছি । রি 
চুমকি। সেদিন কি কুক্ষণে লেকে বেড়াতে 
গিয়েছিলাম । তারপর থেকে আর শাস্তি নেই আমাদের 
কারও। এ লোকটা যে কোথ। থেকে হঠাৎ এল, এর 
উদ্দেশ্তই বা কি-__ভগবানই জানেন ! 
মোহনলাল। কুছ পরোয়! নেই। আমি বলছি--. 
কুছ পরোয়! নেই। আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে 


ও খত 
চুমকি । (বাধ! দিয়! ) ছি ছি, ভূলে যেও না এ 
মেয়েদের হষ্টেল। কি রকম লোক তুমি! 
মোহনলাল। আই আযম নো লেস আযা্ড নো! হে 
দ্ভান এ লাভার । আমি তোমায় ভালবেসেছি চুমকি- 
এটা! কি অপরাধ ? 
চুমকি । সেটা অপরাধ না হতে পারে, কিন্তু ত: 
নিয়ে মাতামাতি করবে তুমি এই দিন দুপুরে? ছি! 


জাবার গান 


চলকি ছলকি গাগরি, 
একফেল! নদীর ঘাটে কে ভুমি মদির ঠাটে 
কহ লো কহ লো নাগরি ! 


অন্ভুত কাণ্ড। 
_ মোহনলাল। লজ্জা করে না বেটার ওই গলা নিচ 
গান গাইতে ? 


হাত দি! ঠোট কামড়াইয়া! ধর়্িলেন। গান চলিতে লাগিল 


মরি কি নয়ন ছুটি 

ঠোটে হাসি খুটি কুটি, 

. কাটতটে ময়ে লুটি 
০. বেখলা আ মরি আমি! . 
চলকি ছলফি গাগরি। 


ম্মদ্ধ ৃ দন্ত 
গান আবার দূরে চলিয়া গেল . 


নাঃ, এর ব্যবস্থা অবিলম্বে করা দরকার। কদিন থেকে 
এসেছে লোকটা ? | 

চুমকি। তা ঠিক জানি না। কাল থেকে দেখছি। 
চাকরটা বলছিল যে পরশু থেকে নাকি এসেছে । চাকরটা 
আরও বলছিল যে ছৃপুরে একবার আর রাত্বিরে একবার 
নাকি বেরিয়ে যায়। যাবার সময় বাইরে তাল৷ লাগিয়ে 
যায়। চাকরটাই বলছিল; আমি ঠিক জানি না। 
আমি ঘরে গেলেই দেখি, সে জানলায় জানলায় 
উকিবু"কি মেরে বেড়াচ্ছে। কি বিশ্রী চেহারা লোকটার! 

মোহনলাল চক্ষু বুজিয়া৷ কপালে জাঙুলের টোকা মারিতে লাগিল 

মোহনলাল। একটা আইডিয়া এসে গেছে। 

চুমকি । কি? 

মোহনলাল। লোকটা যখন বেরিয়ে যাবে, অন 
একটা! চাবিওল! ডাকিয়ে একটা! ডুপ্লিকেট চাবি করাব। 
তারপর সেই চাবি দিয়ে ভেতরে ঢুকে দেখব আগে 
লোকট! কি রকম। ফট ক'রে একটা কিছু করা ঠিক 
নয়। আই মাষ্ট বি ফেয়ার টু হিম। চট ক'রে 
বিরাজবাবুকে খবর দেওয়াটা উচিত হবে না। নিজে 


৪. মনু 
করব। হঠাৎ যদি এসে পড়ে, ল'ড়ে ঘাব। আই 
ডোন্ট কেয়ার। আই শ্যাল ফাইট। 
সবেগে রেবার প্রবেশ 

রেবা। চুমকিদি, তুমি ওপরে চল। আমার ভারি 
ভয় করছে। পাশের বাড়ির সেই লোকটা জানালার ধারে 
এসে দাড়িয়েছে; আমি সেদিকে চাইতেই ভেংচি কাটলে। 
_ মোহনলাল। ডেঞ্জারাস লোক তো! 


বাহিরে কলরব শোন! বাইতে লাগিল 
.-রেবা। সব মেয়েরাই ভয় পেয়েছে। 
চুমকি। মাসীমা কোথায়? 


রেবা। কি জানি কোথায় বেরিয়েছেন। ফেরেন 
নি এখনও 
_ চুমফ্ষি। আচ্ছা চল,আমি যাচ্ছি । ভয় কি? ওদিককার 
জানালা ছটো বন্ধ ক'রে দিলেই তো! চুকে যায়। 
" রেবা। (মোহনলালের প্রতি ) আপনি সেদিন ষে 
আদ্ি এনে দিয়েছিলেন ভার বহুর ভয়ানক ছোট । 
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“ অন্তহনক্ হই! গড়িরাছিলেন 
মোহনলাল। আদ্ধি? ও! আচ্ছা, বড় বহরেরই 
আদেদেব। কতটা চাই আপনার ? . 


মন্মুধ ৭ 
রেবা। ও কাপড়টা কি হবে তা হ'লে? 
মোহনলাল। দিয়ে দিন আমাকে, ফেরত দিয়ে 

দেব। 
রেবা। কাটা কাপড় ফেরত নেবে তো? 
মোহনলাল। সে আমি ব্যবস্থা করব। আপনি 
দিন তো। যান নিয়ে আম্মু, আদি ইজ নো প্রবলেম 
নাউ। 
রেবা। আমার একা! যেতে ভয় করছে চুমকিদি, 
তুমি চল। 
চুমকি । কি ভীতু মেয়ে বাবা! 
ছইজনেই চলিয়া! গেলেন। বাহিরে মেয়েদের ভীতি-কলরব শোনা যাইতে 
লাগিল। গানটাও জবার ম্পষ্ট হইয়! উঠিল। গান গুনিতে গুনিতে মোহমলাল 
অস্থিরভাবে পদচারণ করিতে লাগিলেন। তাহার হত দৃযামু্িবন্ধ হইয়! উঠিল 
চমকি ছলকি গাগরি ! 
একেল| নী খাটে কে ভুমি মির ঠাটে 
কহ লো কহ লে নাগরি ! 
খেপাতে ও জেছ কুল, 
ফানেতে পরেছ হুল, 


মাধুরী ছাপার কূল 
রাখিতে গার নি আঁবরি। 
চলফি ছলকি গাগরি | 


স্িতীর ভুস্ 


গুভন্বী ও কুকুর। গুতত্বরী কুকুরটর সন্থুথে নানাবিধ জাহার্ঘয সামগ্রী 
সাজাইজা দিয়াছেন ও তাহাকে খাইবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন। ভাল 
কার্পেটের আমন বিছাইয়! কুডুয়কে তাহায় উপর বসানে! হইয়াছে। ভাল খালায় 
গরিগাটিয়পে ভাত বাড়া রহিয়াছে, বাটিতে বাটিতে নানারকম বাঞ্ন। পাখা 
দিয়! গুতমবরী কুকুরকে বাতাম করিতে করিতে খাইবার জন্য সনির্ষান্ধ অনুয়োধ 
করিতেছেন 

শুভস্করী। আর একটু খাও না। সবই তো পড়ে 
রইল! পালং শাকের চচ্চড়ি তো ছু'লেও না একটু! 
খাও, একটু খাও। খাইয়ে দেব? 
পালং শাকের চচ্চড়ির বাটি কুকুরের মুখে ধরিলেন। কুকুর মুখ সরাইয়! লইল 
থাবে না? আচ্ছা, ও ন! খাও তো৷ মোচার ঘণ্টটা খাও। 
তাও খাবে না? যা যা তুমি ভালবাস তাই তো রে'ধেছি 
বাগু। ছানার ডালন! খাবে? তাও তোথাচ্ছ নাভাল 
ক'রে? 
সুরু এমব হথায় বিচলিত না হইয়! নিজের খুশিষত কখদও একটু খাইল, 


কখন খাইল না। খাইবায় তাহার বিশেষ ইচ্ছা ছিল না, সান্র্থাও ছিল না। 
অমাথত খাই! খাই! বেচারা বিপর্বাত হই! পড়িয়াছিল 


আচ্ছা, ড1 হ'লে এই ক্ষীরটুকু চুমুক দিয়ে খেয়ে নাও। 
খাঁও। আবার ছি করে| না! খেলে শরীর থাকবে 
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কেন বাপু! খালি হাড় আর কাটা ছাড়া আর কিছুতে 
তোমার রুচি নেই। তুমি তো আর সত্যি সত্যি কুকুর 
নও। শুধু হাড় আর কাট! খেয়ে বাচবে কি ক'রে ! 
আর পাঁচটা! দিন কোন রকমে কেটে গেলে বাঁচি-- 
মন্তরটি প'ড়ে মান্য ক'রে নিই। সন্ন্যাসী ব'লে গেছেন 
দশ দিন পরে মস্তর পড়তে ; তাই ভয়ে ভয়ে আগে 
পড়তেও পারছি না। কিজানি, যদি কোন অনিষ্ট হয়ে 
যায়। আচ্ছা, ক্ষীর না খাও এই আচারটুকু খেয়ে নাও। 
কত ভালবাস তুমি তেঁতুলের আচার, খা-_-ও। আঃ 
ভাল জালাতনে পড়েছি আমি | ] 


সদর ছুয়ারে কড়া নাড়ার শব । শব পাইবামাত্র গুতদ্বন়্ী তাড়াতাড়ি 
কুকুরটিকে সরাইর়! শরনঘর়ে লইয়া! গেলেন ও কুকুরকে হয়ের ভিতর রাখিয়া ঘরের 


দ্বার বাহির হুইতে বন্ধ করিয়া দিলেন। সদর দরজ! খুলির! দিতেই নকনতান্া 


আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
নয়নতারা । (খাস্থত্রব্যাদি চি দরগা 
বসেছিলি? এত সকাল সকাল, এখনও দশট! বাজে নি যে! 
শুভস্করী। একা এক! কি করি! (হাসিলেন ) 
নয়নতার1] ৷ হারাধনবাবু ফিরবেন কবে ? 
শুভঙ্করী। কি জানি! বলেছিলেন তো! পারনা: 
থেকে ঢাক! হয়ে তারপর গৌহাটি যাবেন; দার্জিলিডেও 
যেতে হবে নাকি। দশ পনেরো! দিন লাগবে নিশ্চয় । 


৭৬ মন্দুগ্ধ 

নয়নতারা । বাবা! এতদিন বাইরে থাকবেন? 
কই, এর আগে হারাধনবাবুকে কোলকাতা ছেড়ে বাইরে 
বেরুতে তো দেখি নি! একা গেছেন, না, কেউ সঙ্গে 
আছে? 

শুভক্করী। একাই গেছেন। ব্যবমার কাজে 
বেরিয়েছেন। 

নয়নতারা । ও। 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল 

মঙ্গলহাটিতে আমার বোনকে যে চিঠি লিখেছিলাম, তার 
জবাব এসে গেছে আজ । তোর কপাল ভাল, মাছুলি 
পাওয়া যাবে। 

_ শুভন্করী। মাছুলি? মাছলি থাক এখন। উনি 
আগে ফিরুন ভালয় ভালয়। 

নয়নতারা । বেশ, তবে এটা জেনে রেখ, মাহলি 
তোমায় ব্যাডার করতেই হুবে। কারণ গৌহাটিই যান 
আর যেখানেই যান মানুষটি তো বদলাবে না। কথায় 
বলে, ত্বভাব না যায় মলে__ইল্পৎ না যায় ধুলে। তা 
ছাড়া মদ যে বড় ভয়ানক জিনিস, হয়তো! কিরছেন না 
লেই কারণেই । (মুডকি হাসিয়া! ) যনোমত ইয়ার জুটে 
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শুভবরী। কপালে য! আছে তাই হবে, জেট ছাড়! 
তো! পথ নেই। 

নয়নতারা । সে কথা তে৷ একশোবার। তব 
মাছুলিটা ধারণ করা ভাল--বিশেষভ নিতু টরুযের 
মাুলি। 

শুভস্করী। না ভাই, মাছুলি এখন থাক। ফিরুন 
আগে উনি, তারপর দেখা যাবে । . 
ভাই! 

শুভঙ্নরী। এতে আর ভাবাভাবি কি আছে--উনি, 
আম্থন আগে তারপর মাহুলির কথ! ভাবব ! . 
' ময়নতারা। পাগল না মাথাখারাপ। ওর আসার 


নয়নতারা । সেটা তুমি ভাল ক'রে তেবে চিন্তে দেখ এ 


সঙ্গে মাছুলি ধারণের কি সম্পর্ক থাকতে পারে! এসব .. 


স্বামীকে লুকিয়েই ধারণ করতে হয়__তাতে বেঙ্গী কল 
হয়-”” 
গুতঙ্করী। না ভাই, উনি আনুন আগে 
নয়নতারা। এ আচ্ছা অবুবের পাল্লায় পড়লাম তো! 
ঈশ্বর ন৷ করুন, ধর -যদ্দি উনি না ফিরে আসেন, তখন. 
যে ওকে ফেরাবার জন্তেই এই মাছুলি ধারণ করতে 
হবে তোকে | টিটাজিদিলি রর হরর 


কেন তুই! 
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 শুভন্করী। উনি ফিরষেন না কেন? না ফেরবার 
কিআছে! 

নয়নভার! । আবার বাজে তক জুড়লি তুই ! পুরুষ 
_ মান্থুষ যে কেন বাড়িতে ফেরে না সে কথ তারাই বলতে 
পারে। আমি কি ক'রে জানব-_আমার স্বামী তো আর 
বারফট্‌কা নয়! ভোরই বরং একটু আধটু জানার 
কথা-- 

শুভন্করী। কেন ভাই, মিছে আর এ নিয়ে কথ। 
বাড়ানো ! আমি মাহুলি এখন নেব না। 

নয়নতারা । এমন পাগল তো আমি দেখি নি 
গ্রাপু। ভোরই অন্থুরোধে চিঠি লিখলাম, এখন তুই 
নিজেই নিতে চাইচিস না! অবাক্‌ কাণ্ড! 


শুভত্বরী কিছু ন! বলির ঈাড়াইর! রছিলেন 


এ মাহুলি কি সোজায় পাওয়া যায়! আমার বোন 
নিজে গোপাল ঠাকুরের কাছে গিয়ে কত কাকুতি মিনতি 
ক'রে তবে জোগাড় করেছে । নিতু ঠাকুর যেমন দিল- 
দরিয়! মান্য ছিলেন তার ছেলেটি _মানে গোপাল ঠাকুর 
হয়েছেন ঠিক তার উপ্টো। একেবারে কুচুটের ধাড়ী ! 
কম বেগ দিয়েছে সে মাহুলি দিতে ! 

--শুভ্করী। মাছলি কি এসে গেছে নাকি? 
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নয়নতারা । তুই না বললে আসবে কি ক'রে! 
অমনি তো! আর আসবে না--নগদ সওয়! পাচটি টাকা চাই 
__সওয়! সের বাতাস! চাই-_সওয়া! সের গাওয়া ঘি ঢাই 
একটি কালো পাঠা চাই-__-একখানি লালপাড় শাড়ি 
চাই। মা কালীর পৃজে! দিয়ে মায়ের পায়ে সি'ছর নিয়ে 
তবে না মাছুলি তৈরি হবে! হাঙ্গামা কি কম !, সব 
হাঙ্জাম পোয়াতে হবে আমার বোনকে । অনেক ক'রে 
লিখেছিলাম তাকে-- 

গুভক্করী। আমি বলি এখন থাক ওসব হাঙ্গাম। 

ঘরের ভিতর কুকুরট! কেট কেউ করিতে লাগিল, মাঝে যাঝে, 

কপাটও অশচড়াইতে লাগিল 

নয়নতারা । ( সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে ) ঘরের ভেতর কিসের 
শব? সেই কুকুরটা নাকি? 

শুভক্করী। হ্থ্যা। 

নয়নতারা । কুকুরকে ঘরে ঢুকিয়েছিস কেন? 
মঙ্গলহাটির মাহুলি বদি নাও ওসব অনাচার চলবে ন! 
বাপু-তা বলে দিচ্ছি। ভারি নিয়মের মাছুলি। 
কুকুরকে ঘরে ঢোকানো! কেন? যত সব অনাছিষ্ি 
তোর ! 


কুকুর কেউ কেউ করিতে লাগিল 
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শুভহ্ছরী। উনি যাবার সময় অনেক করে বলে 
গেলেন কিনা, কুকুরটার যেন অবত্ব না হয়, অনেক টাকা 
দিয়ে কিনেছেন। 

নয়নতারা । কই, হারাধনবাবুর কুকুর পোষার সখ 
তো আগে ছিল না। সখেরও আবার ছিরি দেখে বাঁচি 
না! ওই হুতভাগ! কুকুর টাক! দিয়ে কেনে লোকে! 
আমাকে তে! বিন! পয়সায় দিলেও অমন ধেড়ে কুকুর 
আমি নিই না। ছি ছি, মদ খেলে মানুষের সাধারণ 
বুদ্ধিও লোপ পায়। 
_. শুভদ্করী। যাক ভাই, বার বার ওই এক কথা আর 
ভাল লাগে না আমার। 


হুদুরটা জার়গ জোয়ে চেঁচাইতে লাগিল 
দেখি, ওটার আবার কি হ'ল! 
ঘয়ের ভিতর চলিয়া! গেলেদ 

নয়নতারা । (আহাধ্য সামগ্রী দেখিয়া) বাবা! 
ঠাকরুণ ভোগটি তো নিয়ে বসেছেন কম নয়! আট দশ 
রকম তরফারি-__তা ছাড়া ক্ষীর, পায়েস, দই, ছ ভিন 
রকম সন্দেশ, আচার, মোরব্বা»_বাকি আর কিছু নেই! 
বাবা, অত বড় মাছের মুড়োটাও একল। ব'সে ব'সে খাবে! 
( গালে ছাত দিলেন ) ধন্ত প্রবৃত্তি বাবা! ওর একদিন 


৬ ৯ 
'অস্থুখ করলে, কি. কোন কারণে খাওয়া না হ'লে আমি 
তো নিজের জন্তে রাক্মাই করি না, ইচ্ছেই করে না ।. 
এই শ্বগতোক্তি বাধা পাইল । গুভন্বরী বাছির হইয়া! আসিলেন ; সে কুকুর 
শুভম্করী। যাই, এটাকে চানের ঘরে বেঁধে রাখি গে। 
ঠাণ্ডায় না রাখলে ভারি চেঁচায়। ভাল জাতের কুকুর 
কিনা ! 
নয়নতার! | (ওষ্ঠভর্গি সহকারে) ভাল জাত ন! হাতী ! 
গুতন্বরী এ কথার কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া স-কুকুর ললানের ঘরে চুফিলেন 
আমি ভাই, যাই তা হ'লে এখন। মাছুলিটার কি 
করব জানতে এসেছিলাম । মানা ক'রে দিই তা হ'লে। 
আমি বলি, আনতে দিই একটা, দরকারে লাগে পরবি ; 
আর দরকারে লাগবেই, আজ না হয় কাল। | 
শুভম্করী। (স্রানের ঘর হইতে ) না, এখন থাক । 
নয়নতার! । (হাত ছইটি উপ্টাইয়া ) তবে থাক। 
তোমার ভালর জন্যেই লিখেছিলাম, এখন তোমার বদি 
দরকার না থাকে আমার আর গরজ কি! মাঝ থেকে 
আমার খরচ ক'রে চিঠি লেখাও সার হ'ল, আর তাদের 
কাছে যুখও রইল না। | 
স্নানের ঘর হইতে কোন জবাষ আসিল ন। 
চললাম তা! হ'লে এখন। 


২. মহ 


, ধর রাগাবে জানাযা গাম রিমেন। জামার [লি গেয়ে 
| গজারী হূদয় না গুরঞবেগ ফয়িমেন 


ভবরী। এদিন কটা কেটে গেলে বাঁচি। এস, 
ধাবে এস, তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও। আবার কে হয়তো 
এে গড়বে একনি! 
রুয়ফে টা! জাবার জামনে বাইমেন 
খাও আর ছুটিধানি ভাত খেয়ে নাও, চুটিখানি। 
ওকি! এমন বভাব ডে! ছিল না আগে তোমার! 
আছ! মূড়োটা ধাও ডা হানে। না, মূড়োটা থেতেই 
ছবেল্ষীটি! এমন করলে শরীর টি'ষবে কেন! ছি। 
ঢুকে মা! মাধামাধন। চমিতে লাগি 


ভূভীম্স দুষ্ট 


মেয়েদের হষ্টেলের পাশের বাড়ির একটি কক্ষ । এইখানে হারাধন অজ্ঞাতবাগ 
করিতেছেন। ঘরে কেহ নাই। হারাধন খাইতে গিয়াছেন। নির্জন ছিগ্রহর। 
যয়ের হধো একটি এলোমেলে! বিছানা, দড়ির আলনার ছুই একখানি কাপড়, 
একটি জলের বু'জা, একটি মদের বোতল ও একটি কাচের দস রহিরাছে। শেষোক্চ 
ব্যগুলি রহিরাছে একট ভ্রীহীন টেবিনের উপর। ঘরের দেওয়ালে প্রকট 
ক্যালেগারের ছবিও টাঙানো আছে। ছবিটির বিষয-__এক বেষসাহেয টুল. 
ভঙ্গিতে সিগারেট খাইতেছেন। এতঘাতীত ঘরে জন্ত কোন আমবাব. আর দেখা. 
যাইতেছে না! । অভি মন্তর্গণে মোহনলাল আসিরা প্রবেশ করিলেন 


মোহনলাল। ( এদিক ওদিক চাহিয়া ) অনেক. কষ্টে 
তো ঢোকা গেল ডুপ্লিকেট চাবি করিয়ে । দেখি, এখন 
কোন প্রাকট্রফ পাওয়া যায় কিনা। আই মাষ্ট বি 
ফেয়ার। ফট ক'রে বিরাজবাবুকে খবর দেওয়াটা উচিত. 
হবে না। যদি নির্দোষ হয় লোকটা। কিন্তু যত দূর, 
বুঝতে পারছি-_এহয়গুণ্ডা,না হয় প্রেমিক ; একটা কিছু 
বটেই। আর এটাও ঠিক গুপ্তা্ট হোক আর ্রেমিকই 
ছোক, এ ব্যাটার লক্ষ্য চুমকির ওপর | ড্যাম সোয়াইন | 
ওঠ ও হততঘারা মনোভাব প্রকাশ করা কিছুক্ষণ নীরবে ধীড়াইযা রহিলেষ 








৮৪. মহমুধ 
-কিন্ত কি প্রফ পেতে পারি ? বদি গুণ হয় ছোরা- 
টৌরা একটা পাওয়া যেতে পারে অবশ্ত । কিন্তু প্রেমিক 
হ'লে কি প্রফ পাওয়া যেতে পারে ? 

অকুফ্িত করির! একটু চিত্ত! করিলেন। তাহার পর ধীরে ধীরে 

তাহার মুখে ছাসি কুটিল 

কবিতা। প্রেমিক হ'লে নির্থাৎ কবিভার খাতা 
পাওয়া যাবে। আমার মত লোকও প্রেমে প'ড়ে কবিতা 
লিখতে বাধ্য হয়েছে। ধৃমাৎ বহিঃ । কবিতার খাতা! 
পাওয়া গেলেই বুঝতে হবে যে ইন স্পাইট অফ হিজ 
চাপদাড়ি হি ইজ এ প্রেমিক। যাক, আর সময় নষ্ট 
'কয়াটা ঠিক হচ্ছে না। বিছানা-টিছানাগুলে৷ উল্টেপাণ্টে 
দেখা যাক, লোকটার সম্বন্ধে একটা আইডিয়া কর! 
দরকার। 

বিছ্বান! উন্টাইয়! দেখিতে লাগিলেন 


কই, ছোরা কবিতা কিছুই তো নেই! তবে কি 
সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে ঘুরছে নাকি বেটা ! | 
এদিক গদিক ঢাছিতে লাগিলেদ। হঠাৎ ক্যালেগারের 
ূ ছবিখানার দিকে নজর পড়িল 
: বা* গ্র্যাণ্ড ছবিখানা তো৷ ! সুন্নর ফিগার ! বিউটি- 
ফুল। 


মত্দুদ্ধ নি 
পিছনে খট করিয়া শব হওয়াতে যোহনলাল ঢচষকাইর়! উঠিলেন। ফিরা 
দেখিলেন ঢাপদাড়্ি-বাকড়াচুল-সবস্থিত হারাধন প্রবেশ করিয়াছেন ও সধিগ্রয়ে 
স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দ্দিকে চাহি! আছেন। হঠাৎ হারাধন চু ছুইটি আরও 
বিশ্ষারিত করির! হপ্ত ছুইটি পিছন দিকে নিবদ্ধ রাখিয়া এবং সাষনের দিকে. 
ঈষৎ ঝুঁকির! মোহনলালের দিকে ধীরে ধীরে আগাইয়া জামিতে লাগিলেন। 
কিছু দূর আগাইর়! আসিয়া! থামিয়া গেলেন এবং বিস্ষারিত চু ছুইটি মোহনলালের 
মুখের উপর নিবদ্ধ রাখি! নীরবে আকর্ণবিস্তৃত মুখব্যাগান করিলেন এবং প্রথর 
ছই পাটি দন্ত মেলিয়। ভ্রতপদ্ে আবার খানিকটা আগাইয়! আমিলেন; অর্থাৎ 
পাগলের অভিনয় হুর করিলেন 


হারাধন। খ্যা খ্যাখ্যা খ্যা। 
তাড়া করির! গেলেন 
মোহনলাল। ( সভয়ে পিছাইয়া গেলেন ) এ কি! 
হারাধন। (মুখভঙ্গি করিয়! ) পেছিয়ে গেলে 
চলবে না যাছ। শামুকের গোঁফ দেখেছ ? কাছিমের 
জ্লফি ? 
আরও খানিকটা আগাইয়! জআনিলেন। এই অপ্রত্যাশিত বাধছারে দোহমলাল 
স্বীতিমত ঘাবড়াইর়! আরও একটু পিছাইয়! গেলেন | 
দেখ নি? কিদেখেছ তা হ'লে? কি বলে ডাকব .. 
তোমায় ? ধন, চাদ, না মিঞা ? নামত জান? জরিপ? 
জিওমেটি,? কাদতে? হাসতে? খুঞ্চেপোষ বুনতে 1. 
আপ হলো? 
উদ্নুক। রর 


' দাত কিড়দিড় কির! দড়ির আরও খানিকটা আগাইয়! গেযেন। 


মোহমলালফে দিয়পার হইয়া! কোণ জায় ফিতে হইল। 
হাক্নাধদ হঠাৎ জঙতঙ্গি সহকারে গাহিয়া! উঠিলেন 


লখি য়ে কি পুছসি অন্ৃতষ মোর 
সোহি গীক্িতি অনুরাগ বাখানিতে 
ভিলে ভিলে নৃতদ হোয়। 


মোহনলাল। ( সভয়ে ও ক্ষীণকণ্ঠে ) আমি জানতে 
_ এসেছিলাম--আপনি কে? এখানে এমনভাবে কেন 
রয়েছেন? অর্থাং__ 
হারাধন। (ও কথায় কর্পপাত না করিয়। গাহিয়া 
চঙ্গিলেন ) 
| জনম অবধি হাম রূপ নেছারদু 
নয়ন না তিরপিত ভেল 
লাখ লাখ বুগ হির! হিয়ে রাখগ্ু 
তবু হি! জুড়ন না গেল। 


তাছাছ পর অকম্মাৎ এক ছা মাথায় ও জার এক হাত কোমরে 
দিয়া নৃত্য হুর করি! দিলেন 


_.. ভাক ধিনা ধিন, তাক ধিনা ধিন, ভাক ধিনা ধিন, 
বক ধিন! ধিন, তাক বিনা ধিন। 

: োছনলাল। ( সবিন্ময়ে ) পাগল নাকি! 
ছাক্নাধন। (পূর্ব্ববৎ ন্বত্য করিতে করিতে ) ভাকঃ 


মন মুগ্ধ ৬৭ 
খিনা হিন, তাক হিনা ধিন, তাক হিনা ধিন, ভাক তাক ধিনা 
ধিন, তাক ধিন! ধিন। | 
হঠাৎ অগ্রত্যাশিতভাবে খামির! ঘুষি পাকাইরা মোহনলালের দিকে ছুটির গেলেন 

চোয়াল চুরমার করব এবার । 

মোহনলাল। (সবেগে ছুটিয়া ঘরের এক প্রান্ত 
হুইতে আর এক প্রান্তে চলিয়া গেলেন ) আরে বাপস, 
এ যে বন্ধ উন্মাদ ! কামড়ে-টামড়ে দেবে না তো! কি 
করি আমি ! 

হারাধন। ( গতিরোধ করিয়া ও মুখ ভ্যাংচাইয়! ) 
কি কর! হয় কর্তার ? 

মোহনলাল। আমি কলেজে পড়ি। : 

হারাধন । পড়? ক ইঞ্চিতে হাতী হয় বল দেখি? 

মোহনলাল। হাতী? 

হারাধন। (ধাভ খিঁচাইয়! ) মারব পেটে লাখি। 
আই মীন গজ ! ক ইঞিতে গজ হয় এবং ক ইঞ্চি 
দিগ গজ ? 
| মোহনলাল। নি যারাািাদ 
কহিলেন) 

হারাধন । কি রান্রলার রস প্রেম 
হয়েছিল? নিকোবরহ্বীপপুঞ্জ কোন্‌ সমাস ? লক্ষণ 
উদ্দিলাকে ফেলে বনে পালাল কেন? রট ক কি? 


৮৮ ৮১১৬ 

গুলা নক্ষত্র কোন্‌ রাশিতে আছে? কোয়াদ্রেটিক 
ইকোয়েশ্টন জান? গোলাপ গাছে কোন্‌ সার দিতে হয়? 
এরজজেব আলমগীর হয় কোন্‌ সালে ? 


(হঠাৎ মরে) 


সামান্য বিন্তেও নেই পেটে রে 
্ষম! কর ভগবান বন্থেটেরে 


পুনরায় পূর্বববৎ নৃত্য 


তাক ধিন! ধিন, তাক ধিনা ধিন, তাক ধিনা ধিন, 
তাক ধিন৷ ধিন। 

মোহনলাল। (আস্তে আস্তে দেয়াল ঘে'সিয়া 
বারের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ) ইস, ঘোর উন্মাদ ! 
এখন পালাতে পারলে ৰবাচি। এখন অন্যমনস্ক আছে । 
এই ফাকে-_ 
.. হারাধন। (হঠাৎ নৃত্য থামাইয়া ) খবরদার | ওই 
বোতলে হাত দিয়েছিলে? (মদের বোতল দেখাইলেন ) 
'-.. মোহলাল। ( সভয়ে ) আজ্ঞে না। 
 ছারাধন। কি আছে ওতে জান? সন্ধান পাও নি 
এ, 
সা '. মোছনলাল। জানি ন!। সিরাপ? | 


হারাধন। (ভ্যাংচাইয়া ) জিরাফ ! চশমার পাওয়ার 
কত? 
হারাধন গিয়া বোতলের ছিপি খুলিয়া. ও নাঁড়িয়া বোতলটা! দেখিলেন গু. 
ভাহার পর তাহা বধাস্থানে রাখি! দিলেন। ইতিমধ্যে মোহমলাল ক্রমশ এক প! 
এক গা! করিয়া বারের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। তাহাকে পলায়নপর দেখিয়া 
হারাধন বোতলটা! তুলিয়া লইয়া! তাহাকে ভাড়া করিলেদ | 
হারাধন। বোতল-পেটা করব আজ । খ্যা খ্যা খ্য 


খ্য। খ্য!। 
মোহনলালের সবেগে পলায়ন 


এ দ্বেশড়া আবার কোথেকে এসে জুটল, অ'্যা? ঢুকলই 
বাকিক'রে? পাগলের পার্ট প্লেক'রে একে ভাড়ালাম 
বটে,কিন্ত এ বেটা তো গিয়ে আর পাঁচজনকে এক্ষুনি খবর 
দেবে। ব্যাপার তো৷ স্বিধের মনে হচ্ছে না। জানাজানি 
হয়ে গেলেই মুদ্ধিল। বাহুর পাল্লায় পড়ে এ এক : 
মহাফ্যাসাদে পড়ে গেছি দেখছি। বান্থুরও দেখ! মেই। . 
সে দিল্লী থেকে ফিরল কিনা কে জানে! ঠিক পাশের: : 
বাড়িতে একপাল যুবতী কিলবিল করছে, আর আমি ব্যাটা. 
ফল্স গৌঁফদাড়ি প'রে বেকুবের মত ফ্যাল ফ্যাল ক'রে ' 
চেয়ে দেখছি। একি ট্র্যাজিডি ! এদিকে ঘরে আমার .. 
শুভন্করী কুকুরটাকে নিয়ে কি করছে কে জানে । নাঃ টা 
দিন গেলে বাঁচ যায়। এখন একমাজ লাসনা এই। : 

মদ ঢালিযা গান করিতে লাগিলেন রি 


ঃ উরে ৮. 


ভতভুঙ্ দুস্ঠ 
কলের স্কোয়ায়। ফাল দ্বিগ্রহর। ছোয়ার প্রা নির্জন। একটি গাছের 
টায়ার থেকিতে মোহমলাল বসির! আছেন। ন্গুখে রেহ! দারমান। তাহা 
বাদে হাই-ধাত! | দিষটে জায় ফোম লোফ নাই 
মোছনলাল। ( সবিশ্ময়ে) বলেন কি, পাওয়া যাচ্ছে 
না? দিস ইজ আন্ধিস্কবেবল! পাওয়া যাচ্ছে না! 
মেকি? 


উদ্তেজগার টশমাটা খুলিয়া! জাবার গর্িলেন 


রেবা। না, চুমকিদিকে আজ ভোর থেকে পাওয়া 
যাচ্ছে না। চারিদিকে খোজাখু জি প'ড়ে গেছে। 

মোহনলাল। সে কি? কাল বিবেলে আমার 
সঙ্গে দেখা-- 
1": রেবা। ই) রাতিরেও তো ছিল। রাতিরে যখন 
ওতে যাই, চুমকিদি আমাকে বললে মাধার দিকের 
জানলাট বন্ধ ক'য়ে দিতে । সকালে উঠে দেখি চুমকিদি 
নেই। প্রথমটা ভাবলাম, বুঝি বাধরম টাথরমে গেছে! 
কিন্তু একটু পরেই জানাজানি হয়ে গেল। দরোয়ান 
বললে মর দরজা! ভোরবেলা খোল! ছিল। অথচ 


মাসীমা বলছেন, তিনি ভেতর থেকে নিজে দাড়িয়ে থেকে. 
তালাবদ্ধ করিয়েছেন। নিশ্চয়ই তা! হ'লে ডুষ্সিকেট দিয়ে 
খুলে বেরিয়ে গেছে। 


মোহনলাল বিশ্ুয়ে হতবাক হইয়া রছিলেন 


মোহছনলাল। কিচ্ছু মাথায় ঢুকছে না আমার । 

রেবা। আর একটা ইয়ে কি হয়েছে জানেন? 
( নিষ্ন্বরে ) সবাই আপনাকে সন্দেহ করছে। | 

মোহনলাল। আমাকে? মানে? 

রেবা। আপনি চুমকিদির সঙ্গে ভূপ্সিকেট ঢাবি 
নিয়ে নাকি কি সব বলছিলেন, পাশের ঘরে পুষ্প তাঁর 
দাদার সঙ্গে কথাবার্তা বলছিল, সে সব শুনেছে আর 
মাসীমাকে ব'লে দিয়েছে। আমরা সব্যাই মানা 
করলাম। আমি কত তন্ক করলাম পুষ্পর বঙ্গে যে, 
আপনি ককৃধনও এমন কাজ করতে পারেন না। কিন্ত 
পুষ্প মেয়েটি এমন লাগানে ! 

মোহনলাল। নন্সেকণ ! 

রেবা। আপনি এখন আমাদের হষ্টেলে করেক দিন 
যাবেন না। | 

যোহনলাল। যাব না যানে? নিশ্চয়ই যাব ॥ 
আই সাল সূত হেতেন জ্যাও জার্থ। ঢুষকিকে পানর! 


_. শ্থাচ্ছে নাঁ-উঠ% এ যে ভাবতেও পারছি না আমি! 
পাশের বাড়ির সেই চাপদাড়ি লোকটা আছে? 
. রেবা। হা, সে ঠিক আছে। সত্যি, কি ভয়ানক 
দেখতে লোকটা! ওর মনে কি আছে কে জানে! 
তাকিয়ে আছে। অস্থির হয়ে উঠেছি আমর লোকটার 
জ্বালায় । মাসীমা হষ্টেলের সেক্রেটারিকে খবর পাঠিয়ে- 
ছিলেন; তিনি নাকি পুলিসে খবর দিয়েছেন । 
মোহনলাল। ইউস্লেস! ও লোকটা পাগল। 
আমি ডুপ্লিকেট চাবি করিয়ে ঢুকেছিলাম ওর বাড়িতে । 
পুওর ফেলা, দেখে দয়া হ'ল; তাই কিছু করতে আর 
ইচ্ছে হ'ল না, চলে এলাম। নেহাৎ গোবেচারি ! 
ওকে হারাস্‌ ক'রে লাভ কি? 
রেবা। আপনি ঢুকেছিলেন? ডুপ্লিকেট চাবি 
 মোহনলাল। হ্যা, চুমকির সঙ্গে আমার এ নিয়ে 
আলোচনাও হয়েছিল । 
_ রেবা। ও, তাই বুঝি ডুম্লিকেট চাবির কথা হয়েছিল 
আপনার চুমকিদ্ির সঙ্গে? উ$ পুষ্পট৷ কি সাংঘাতিক 


মোহনলাল। (তাহাকে থামাইয়া দিয়া) আফি -. 
ওসব মোটেই ভাবছি না মিস রেবা। পুষ্প টুষ্প মামীমা! 
টাসীমা সব ঠিক হয়ে যাবে, কারণ আমি নির্দদোষ। 
আমি শুধু ভাবছি, চুমকি গেল কোথা? চুমকিকে 
পাওয়া যাচ্ছে না-__এ কথা বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্ছে ন! 
যে মিস রেবা। সত্যিই কি তাকে গুণ্ডায় হরণ করলে 
শেষ পর্য্যন্ত? উ% নাঠ আর ভাবতে পারছি না। 


ছুই হাত দিয়! সাথ! চাপির়! ধরিলেন 


কি কর! উচিত ? 
রেব! নিজের ছাত-ঘড়িট! একবার দেখিলেন 


রেবা। সত্যি, কি যে হয়ে গেল! 

মোহনলাল। আচ্ছা, চুমকির আসল বাড়ি কোথা 
জানেন? আমি অনেকবার জানতে দি সে 
বলে নি। ৃ 

রেব। কি জানি! শুনেছিলাম ও'র বাপ মা. 
কেউ নেই। | 

মোহনলাল। আশ্চধ্য, এ কথাও আমাকে চুমকি 
বলে নি কোন দিন ! | 

রেবা। ক্লামে বাবেন না আপনি ? (আধার ছা, 
ঘড়ি দেখিলেন) এর পরের পিরিয়ডেই তো৷ আপনার 


বসে কি ছবে? তায় চেয়ে চলুন ফ্লাসে। 
দেছে বসে আছি! অসহ! একটা কিছু করা দরকার, 
এক্ষুনি । 
মির তাহ! জাবেগঞ্জরে নাচাইতে জাগিলেন। আহুগল কুঞ্চিত 
রেবা। (একটু ইতস্তত করিয়া) আমি বাই তা 
হ'লে, আমার আবার পার্সেপ্টেজ কম আছে-_কামাই 
করা চলবে না। চললাম। র 








রেঘ! চলিরা গেলেন। যোহনলাল কোন উত্তর না দির! ছুই জাদুর উপর 
চালাইতে লাগিলেন। রেধা আবার ফিরিয়া! আসিলেন 

আচ্ছা, আপনি বড় বহরের আদ্ধিটা কিনেছেন নাকি ? 

| মোহনলাল । (চমকাইয়া ) আদি? 

. বেবা। সেই যে সেদিন বলেছিলেন। নাকিনে 

আখাকেন তে। "থাক, এখন দরকার নেই। অমিতাদি 
'ক্লীঘছিলেন আজ মার্কেটে যাবেন । 


মোহনলাল। - আন্ধির কথ! ভাবছেন আপনি এখন 1. .. 
চলুন, এক্ষুনি কিনে দিচ্ছি। ক থান চাই আপনার? 

রেবা। (লজ্জা! পাইয়া) না না, আমি ত! মীন করি 
নি। আমি ভাবলাম, আপনার এখন হষ্টেলে যাওয়াটা 
ঠিক নয়। হয়তো আপনি আদ্িটা দেবার জন্কে যাবেন 
আবার, তাই বলছিলাম যদি না কিনে থাকেন- . 

মোহনলাল। ( উত্তেজিতভাবে ) ড্যাম ইট | দেখুন, 
আমি ক্রিমিনালও নই, কাপুরুষ নই; আমি আজই 
সন্ধ্যের সময় যাব আপনাদের হষ্টেলে এবং আদি নিয়েই 
যাব। দেখি, কি করতে পারেন আপনাদের মাসীমা ! 
হোয়াট ক্যান ইওর মাঁসীমা ডু? যদি কিছু বলতে 
আসেন, তার মুখের উপর স্পষ্টই বলব, আমি চুমকিকে 
বিয়ে করতে চেয়েছিলাম, এখনও চাই এবং চিরকাল 
চাইব। দেয়ার ইজ নাঁথং রং ইন ইট। (হঠাৎ 
ভগ্নকণ্ঠে ) চুমকির হঠাৎ অন্তর্ধানে আমার মনের মেরুদণ্ড 
টুকরে৷ টুকরো হয়ে ভেঙে গেছে । আপনি আমার মনের 
কথা ঠিক বুঝতে পারছেন না মিস রেবা। প্লীজ ভোট 
বি অফেণ্ডেড ! অফেণ্ডেড হ'লেই বাকি করব! আই 
হাত টু ফেস এভরিথিং নাউ-_এভরিথিং'। চুমকির ভু. 
যেকোন কচ্ছ-সাধন করতে আমি ০৮ 
ছিননি | 


॥ শা ননমু ূ 

| _ লহসা ছুই জন কনষ্েবলসহ একজন হায়োগার গ্রহেশ 
দারোগা। ( রেবার প্রতি ) আমায় ক্ষমা করবেন। 

এর সঙ্গে আমার একটু দরকার আছে। 


রেব! একটু সনির! ঈাড়াইলেন 


-( মোহনলালের প্রতি ) আপনার নাম কি মোহনলাল 
চক্রবর্তী? 
মোহনলাল। হ্্যা। কি চান আপনি? 
: দারোগা । আপনি কি কলেজ ই,ডেন্ট?. 
মোহনলাল। হ্যা, কেন বলুন তো? 
 দ্বারোগা। কোন লেডিজ' হষ্টেলে আপনার যাতায়াত 
আছে? 
মোহনলাল। হ্যা, আছে। কেন? 
দারোগা । আপনাকে আযারেষ্ট করবার ওয়ারেণ্ট 
আছে। আপনাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে। 
মোহনলাল। আমাকে? আ্যারেষ্ট? 
রেবা। সেকি! 
ই দারোগা । আই আম সো সরি। কিন্ত উপায় 
. নেই--এই দেখুন ওয়ারেপ্ট। 


ওয়ারেন্ট দেখাইলেন 


মুগ্ধ | ৯ 

মোহনলাল। ( শুক্ষমুখে ) কিচ্ছু বুঝতে পারছি না 
তো। উইল ইউ বিলিভ মি? চুমকির ব্যাপার আমি 
কিচ্ছু জানি না। আমি ইনোসেপ্ট, বিশ্বাস করুন। 

দারোগা । যা বলবার থানায় 
কে বলবেন। চুমকি 
মোহনলাল। চুমকি বলে একটি মেয়েকে হষ্টেল 
থেকে পাওয়া যাচ্ছে না। (সকাতরে ) বিশ্বাস করুন, 
আমি এর বিন্দুবিসর্গ কিচ্ছু জানি না। এইমাত্র আমি 
শুনলাম এর কাছ থেকে। (রেবাকে দেখাইলেন ) 

দারোগা। আস্থন আমার জঙ্গে, একটু পরেই 
সব বুঝতে পারবেন। ( কনষ্ট্েবল্দিগের প্রতি ) এই, 
সার্চ কর। 

কনষ্টেবল সার্চ করিয়া বিশেষ কিছু পাইল না 

চলুন। 

মোহনলাল। চললাম মিস রেবা। 

যোহনলালকে লইয়া! দারোগা ও কনষ্টরেবল চলিয়া! গেলেন। রেবা 

ূ বিদ্ময়বিষুঢ হইয়! খানিকক্ষণ দাড়াইয়! রহিলেন.. 

রেবা। উ$ কি সাংঘাতিক মেয়ে বাবা পুষ্প ! 


প্রস্থাৰ . 


সরাধদের বাড়ি। সা জা রা 
“খে বা! রহিরাহেম। তুকুরের গায়ে হারাধমবাবূর জামা, গলার হায়াধবানূর 
করায়! গতরী হুফুমফে দাড়ান করিতেছেন। দিকটবর্ী তেগারার উপর 
“জালে, বেবাদা, জাঙ্ছ, আপেল প্রভৃতি ধরে থরে সাজানো চিন 
| হুর আছে। 

নি গারে জামাকাপড় না রাখলে কি চলে অনুখের 
সময়। এ কিযুদ্িল। কুকুর হয়ে ডোমার দৌরাস্ছ 
আরও, বেড়েছে দেখছি। 


হুর জামা-কাপড় ৫ উঠার নৌ করিতে লাগিল ূ 


ঘা না না, অমন করে না। লক্মমীটি | অন্ধ করেছে, 

গা করণ কি এখন চলে! দিকটা কেটে 

ই জোন দেব: খাও, ছটি বোনা খাও। 
ব্োথ। ভাইরা এট রেকাবিতে (ইন 

পা খাবে না? আছ নেব কিছুই তো খাচছনা? 














৮: স্ক টি রন .স 
বলেন-__দোব। বতবারও ফো। ফোন সাবাশব বা 
না। চ্যাটং চ্যাটং কথা কয, শুনে হাড় আলে বাকধ। 
অথচ ওকে চটাতেও সাহস পাই না । ওদের জছাহা বা 
নিলে চলেও না। সিনিয়র রানের 
দিব্যি, একটি কোয়া । 
| ' জেবুর কোর! দুখে ধরিলেন। হু খইদ দা 
একি বিপদে পড়লাম আমি!  .. 
.. নয়নতারা। (নেপথ্য টে কোথা জজ 
ঘরের ভেতর নাকি? 


পাপ পা লা 








জাজ (গালে হাত দয়া) যাগো যা. ৃ 





একটা ঠিকানা দিলেন। চাকরটাকে তো! পাঠিয়েছি 
সেখানে । চাকরটা তো! সকাল থেকে ওই নিয়েই আছে। 
ডাক্তার আসবে এখুনি । কিন্তু তোর এ কি দশা হ'ল ? 
 পগুভদ্করী। কি দশা দেখলি? 

নয়নতারা । কুকুর নিয়ে তুই ক্ষেপে যাবি দেখছি 
শেষে। কুকুরকে বিছানায় তুলে অয়েলরুথ পেতে 
শোয়ানো-_এ তো বাপের জন্মে দেখি নি কখনও । ওই 
তো! ও-বাড়ির পরেশবাবুরও কুকুর আছে। তাদের 
তো বাপু কুকুর নিয়ে এত আদিখ্যেত। নেই। দিব্যি 
শেকল দিয়ে উঠোনে বাঁধা আছে। বিষ্টি বাদলে 
বড় জোর বারান্দায় ওঠে। মাঝে মাঝে সাবান 
দিয়ে চান করায়। বাস্‌, ফুরিয়ে গেল। তোর মতন 
কুকুর নিয়ে-_ 

শুভক্করী। (বাধা দিয়!) তুই থাম তো।। যা 
বুঝিস না, তা নিয়ে ভ্যানোর-ভ্যানোর করিস কেন? 
. -পরেশবাবুদের কুকুর আর এ কুকুর কি এক নাকি? এ 
..সুকুর যে কি কুকুর তা তুই বুঝবি! এখন ডাক্তার 
তাড়াতাড়ি এলে বাঁচি, কেমন যেন নেতিয়ে পড়ছে 
সকাল থেকে! 
ডে 'ম্নয়দতারা। এই সব আঙুর বেদানা নেব--তাও কি 
হেরে নাকি? ্‌ 


মহমুষ রর ৯ 
শুভ্রা । আনিয়ে রেখেছি, যদি ডাক্তার বলে 
খেতে দোব। 
নরদতার! গালে হাত দিয়া গড়াই! রহিলেন 


নয়নতারা । সত্যি কথা বলতে কি আমার কেমন 
যেন ভাল ঠেকছে না। হারাধনবাবু কবে ফিরবেন 
চিঠিপত্তর এসেছে কোন ? 

শুভঙ্করী। (স-বাঝে)না। 

নয়নতারা । তোমার রকম-সকম আমার ভাল 
ঠেকছে না বাপু । 

শুভম্করী (আর সামলাইতে না পারিয়া) ভাল 
ঠেকছে না মানে? আমার কুকুর নিয়ে আমি বা খুশি 
করব। তোমার তাতে কি? আমার খুশি আমি তাকে 
নিয়ে বিছানায় শোব, আমার খুশি আমি তাকে আঙুর, 
বেদানা, নেবু, সন্দেশ, রসগোল্লা, আচার, মোরববা, পালং- 
শাকের ঘণ্ট-_যা খুশি খাওয়াব। তোমার এতে চোখ 
টাটায় কেন? তোমার যদি ভাল না লাগে, আসতে হরে, 
না তোমাকে । আমি যা পারি একলাই করব। 

নয়নতারা । ( সহান্ৃভূতিভরে ) যা ভেবেছি টিক 
তাই। যার স্বামী লক্্মছাড়া তার.তো৷ এ দশা হবেই 
পাগলই হয়ে গেছে। আছ! করের নয়, এরই. 
এখন চিকিৎসার বরকান বে ছেগছি। 








৬২ অনু 
বাতি নেই, আমাদেরই এখন কর্তব্য এর একটা! ব্যবস্থা! 
করা। কুকুরকে নিয়ে এত বাড়াবাড়ি-_-এ তে বাগু 
হৃত্ছ মানুষের লক্ষণ নয়। না, আমার ভাল ঠেকছে না। 
€ মাথা নাড়িলেন ) ওকে এখুনি আমি গিয়ে বলছি। 
ব্যবস্থা করা দরকার একটা । আহা, কি ছিল কি হয়ে 
গ্েল। 

গ্রন্থাজ 
 শভন্করী। এ এক ভাল বিপদে পড়েছি আমি। 
ইচ্ছে করছে এখুনই মন্তর পড়ে মানব ক'রে নিই। কিন্ত 
' জঙ্যামী ব'লে গেছে দশ দিন রাখতে । আগে মন্তর 
: পড়লে বদি কিছু অনিষ্ট হয়! দরকার নেই। এ কট! 
দিন কেটে গেলে বাচি। 


বিয়ের গ্রযেগ 


বি। যা ডাক্তারবাবু এসেছেন। 
শুভহরী। (বস্ত্রা্দি সম্বরণ করিয়া) এসেছেন? 
ডেকে নিয়ে জায় এইখানে । 


ছি জলির খেলে ুভতরী গারে মাথায় আরও ভাল করির। কাপড় টানিরা 
- সুদিজেন এবং হুডুছরিকে বাতা করিতে জাগিলেম। একটু পরেই বি 
-ডেটেরিদাি ডাতাগকে লইর। আনিল। ভাক্কারবাবু আলির! হবডার কছিতে 

সজনী আহ-োহটা টাঙিা উজ ধড়াইিজেন। ডাঙারধাব্‌ মিট 


বন্মুগ্ ১০৪ 
ডাক্তারবাবু। বন্থুন বন্থুন, আপনি বন্থুন। ও, এই 
কুকুরের অন্থখ ? কি হয়েছে? 
শুভক্করী। পেট খারাপ হয়েছে। বমিও করেছে 
বারকয়েক। 
ডাক্তারবাবু। পেট খারাপ? খাওয়! দাওয়ার কি 


বি। সে কথা বল না বাগু। ও কুকুর হা খায় 
তেমন খাবার আমাদেরও জোটে না। টািধরিটী 
অত সয়? 

শুভন্করী। তুই চুপ কর, জার হাং জা বাসা 
বলবার দরকার কি? 


ডাক্তারবাবু একবার বি ও একবার গুভদরীর মৃখের দিকে ঢাছিলেই 


খাওয়! অবশ্ঠ আমরা বা খাই ভাই খায়। তাল, ভাত, 
মাছ, মাংস, তরকারি-_ | 
বি। আরও বল--ক্ষীর, ছধ, দই, পায়েস, শা 
মোরববা_ | 
শুভককরী। ফের তুই কথা বলছিস? . 
বি। ওযা, জারা ভাগ রা গার? 
০০১৪ ৃ ৬ নী 


7. ১০৪. মন ্নুগ্ধ 


শুভক্করী। আচ্ছা, তুই বাইরে যা। 
বি সক্রোথে বাহির হুইয়! গেল 

পুরোনা ঝি কিনা-_-ভারি বেয়াদপ ! খাওয়া দাওয়ার 
কথা জিগ্যেস করছিলেন 1 তা খাওয়া দাওয়া__ 

ভাক্তারবাবু। বুঝেছি, খাওয়া দাওয়ার গোলমাল 
হয়েছে একটু । 

শুভস্করী। আমার কিন্ত মনে হয় ভাক্তারবাঁবু, পেটে 
ঠাণ্ডা লেগেছে । কাল সমস্ত দিন ওই চান-ঘরটায় 
পড়ে ছিল, জলের ওপর । 

ডাক্তারবাবু। ও, তাই নাকি? সাধারণত কিন্ত 
পেটের গোলমাল হয় খাওয়া দাওয়ার অত্যাচারে । 
এ. শুভক্করী। (যেন অনিচ্ছা সহকারে ডাক্তারের মত 


সমর্থন করিয়া ) তা হ'লে কি খেতে দেব বলুন ? 
_ ভাক্তারবাবু। আজকের দিনটা উপোস করিয়ে 


'শুভন্করী। উপোস? একেবারে ঠায় উপোস করতে 
পারবে কি? বলেন তো বেদান! টেদানা কিম্বা নেবু-_ 
খালি ডি একেবারে শে পারে আ, জানি তে 
বাবরই।. ৮7 

প্চাক্তারবাং রা (কোটি) এ কি. আহ ছে অন .. 





| মুগ্ধ ২০৪ 
হ'লে বেদানা খাবে? যতঙ্গণ না পেট ঠিক হবে ও 
নিজেই কিছু খেতে চাইবে না। খেতে চাইলেও জল 
ছাড়া আর কিছু দেবেন না। পেট ঠিক হয়ে গেলে তখন 
লাইট ফুড দিতে পারেন। দেখি একটু-_ 

কুকুরটিকে পরীক্ষা করিয়! দেখিতে লাগিলেন 


একে বিছানায় এমন ক'রে জড়িয়ে মড়িয়ে রেখেছেন 
কেন? কিচ্ছু দরকার নেই তো। তা ছাড়া পেট 
খারাপ যুখন-_ 

শুভঙ্করী। তার জন্যে আমার কোন অন্থুবিধে নেই। 
নীচে খাটজোড়া অয়েলরুথ পাতা আছে। 

ডাক্তারবাবু সম্ভবত এরপ আভিজাত্যশালী কুকুর-রোগী ইতিপূর্বে, 

জার দেখেন নাই। তিনি সামান্ড একটু জঞুফিত করিলেন | 

ডাক্তারবাবু। অত হাঙ্গামা না করলেও পারতেন। . 
(হাসিয়। ) তবে আপনার যদি ইরিরিহিরা রী 
এতে আপত্তি আর কি! ূ 

র পরীক্ষা শেষ করিলেন: 

রী। ওষুধ কি দেবেন কোন ? রা 

_ভাক্তারবাবু। ওষুধ? এ জনের দি 
1৮ জা 
সর নী কী: জয়ের ফি কোমও ২ কারণ দেখছেন 7 





3৩ মনজুদ্ধ 
ডাক্তারবাবু। না, ভয়ের কোনও কারণ নেই। 
. আমার মনে হয় আজকের দিনটা উপোস দিলেই ঠিক 
হয়ে যাবে। 
 শুভক্করী। নী সারার নটি 
ডাক্তারবাবু। ওবেলা? ওবেলা আসার বোধ হয় 


... দরকার হবে না। আজকের দিনটা দেখুন নাঁ। কাল 


সকালে খবর দেবেন, দরকার হয় কাল না হয় আস! 
যাবে। | 
শুভঙ্করী। না, আপনি ওবেলা একবার আসবেন । 
ডাক্তারবাবু। (হাসিয়া) বেশে। 
শুতদ্বরী উঠিয়া দেরাজ খুলিয়া! কী দিলেন 
নমস্কার। চলি ভবে। 
০ ভাক্তারবাবু চলিয়া! গেলেন 
শুভন্করী। শুনলে তো? জল ছাড়া আর কিচ্ছু 
“পাবে না। কেমন শান্তি! আর মদ থেয়ে এসে 
মাতলামি করবে? আর ক'র না, কেমন? লঙক্ষমীটি! 
আর তে৷ চার দিন মাত্র বাকি ; চারটি দিন কেটে গেলেই 
 সন্তরটি পড়ে আবার তোমায় মান্গুব ক'রে নেব, কেমন? 
' ধ্রথন গায়ে নিরিরারেচ নীরা নি লী 
এষ খাক। টু | 
গা টার পি পা 


বট দুষ্ঠ 

খাছ ম়িকের বাড়ি করেকটি হোক! একট চার বহন কা বীর 
ধীরে প্রবেশ করিলেন। ই্রেগারের উপর বানু ম্লিক শায়িত 

ঝান্ু। আন্তে আন্তে। 

বারান্মার ট্রেচার নামানে! হইল নি 
গইবাঁর ঘরের ভেতর আমার বিছানাটা ক'রে দাও দেখি । 
এই নাও চাবি। (চাবি দিলেন) উঠ পাঁ-টা জখম 
ক'রে দিয়েছে একেবারে। টিরিনিরি যা. 
রক্ষে। ও 
ছই জন ছোকরা চাবি খুলি! ভিতরে গেল... 

প্রথম ছোকরা । বান্দা, আপনি না থাকলে 
আমাদের নির্ঘাং হার হ'ত, ভাগ্যে ছিলেন আপনি | '. 

বাছ। (সম্মিত মুখে) কি রকম গোলটা 
বাঁচিয়েছিলাম ! ৰ 

দ্বিতীয় ছোকরা । ওয়াগার্ফুল! রর 

বান্থ। যাক, ওইটেই সাস্বন!। এখন পাটা: 
হ'লে বাঁটি_পা অবস্ত ঠিক হয়ে যাবে। ভোমরা 
না ছাট কারে মন নারে রহ কী 
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দ্বিতীয় ছোকরা । নটবর কে? 
ঝান্থ। আমার চাকর-_ঝামাপুকুরে থাকে । 
দ্িতীয় ছোকরা । হ্যা, এক্ষুনি ডেকে আনছি। 


প্রস্থান 


ঝা । তোমরা আমার বিছানা টিছানা ক'রে 
আমাকে এক কাপ চা ক'রে দিয়ে বাড়ি চলে যাও। 
বাবার সময় চাকরটাকে পাঠিয়ে দিয়ে যেও। খাওয়া 
দাওয়া সেরে তারপর এস | আমি বর্ধমানে যা খেয়ে 
নিয়েছি, আমার আর কিছু দরকার হবে না। স্থ্যা, 
মির্জাপুর খ্রীটে মিষ্টার দত্তকে খবর দিও তো যে আমি 
ব্রিজ টুর্নামেন্টে ভার পার্টনার হয়ে খেলতে রাজি আছি। 
কিন্তু ( হাসিয়! ) ফী লাগবে এক বোতল হুইস্কি-_ক্যাশ 
ডাউন। ততদিনে পা ভাল হয়ে যাবে। হ্থ্যা, 
হারাধধনেরও খবরটা নিতে হবে। দে কি করছেকে 
জানে! আচ্ছা, আগে একটু ধাতস্থ হওয়া! যাক । ওহে, 
আমার বেতের বাক্সটা এসেছে? দেখ তো, তাতে 
হুইস্ফির বোতলটা আছে। বার কর তো হে! ূ 

প্রথম ছোকরা । জিনিসপত্তর সব এখনও গাড়ি 
বকে নামানো হয়নি। দেখি কোথায় আছে! . 





নত্রমুগ্ধ ১০৯ 
বানু । (হরে) ভালবাসি ভালবা 
টালালাল! টালালালা লা__ 
বাসি ভাল বাসি ভাল 
টালালাল! ট্ালালালা লা 
যে ছেলেটি বাহিরে গিয়াছিল সে ফিয়িয়া আসিল- হস্তে বেতের বায় 


ঝান্। থ্যান্কইউ |-_-এইবার বার কর দিকিন্‌-_. 


বেতের বাক খুলিয়া ছেলেটি একটি হইস্ষির বোতন বাহির 
করিয়া বানুর হতে দিল 

প্রথম ছোকরা । এইবার বন্ধ করে দি বাকসট। ? 

ঝান্ছ। বাঃ গেলাস দাও--এখনও বোতলে মুখ 

লাগিয়ে খাবার মত অবস্থা হয় নি। সোডাও দেখ 

আছে একবোড়ল-_| এ; তুমি এখনও একদম 

গ্রীন হে! 


ছেলেটি অস্ত মুখে বাসস হইতে একটি গ্লীস ও 
একবোতল সোডা বাছির করিল 


এই নাও ঢাল! সোডাটা খোল-- 

প্রথম ছোকরা। (খানিকটা মাপ) আব 
ঢাল্ব? - 
 ঝাছ। আর ঢাল্বে মানে? ওতে ভ টা 
ভিজবে না__ 


১১৬. মনু 
. প্রথম ছোকরা । (আরও খানিকটা ঢালিয়া ) 
এবার ? 
.. স্বাস্থ । . ওতে ঠোট ভিজতে পারে- গলা ভিজবে না । 
সাহস করে ঢালই ন! খানিকটা--ভয় কি! 

ছেলেটি বেপরোর। হইয়! ঢালিতে লাগিল 


বাস্‌ বাস আর নয়-_ এইবার লোভাটা খোল। সোডা 
খোলবারটা ওই বাক্সেই আছে দেখ-_ 


_ লেট দোডা খুলিবার কাঠের ক্যাপ ট বাক্স হইতে বাহির করিয়া সোডার 
বোতল খুলিয়া! ফেলিল ও সোডা-হইস্কি ঝানুফে দিল 

প্রথম ছোকরা । চাকরব? 
7 বাক্ছ। €(এক চোক পান করিয়া) আঃ-্বাচা 
গেল! চা? বেশতকরনা! তোমরা খাও-_ 
... প্রথম ছোকরা । ষ্টোভ কি ভেতরে আছে ? 

বাস । থাকা ত উচিত। দেখ দ্িকি-- 


প্রথম ছোকরা ভিতরে গেল। বান মদে 
চুষুক দিতে ছিতে গান ধরিলেন 


ভালবানি ভালবানি 
ইালালাল! টলালালা ল৷ 
বাসি ভালে বাসি ভালে 
ট/লালাল! ট1লালাল! জ!. 


নজমুধ | ১১১ 
জানি | কাহার লাগি 
উতলা রজনী জাগি 
হহহ"হ'হ্ছ' ছু" 
ই/লালালা ট্বালালাল! লা-_ 
ভিতর হইতে ষ্টোত ছালার শব পাওয়! গেল 
যাক্‌ ষ্টোভটা জেলেছে তাহলে-_ 
গ্রথম ছোকরার প্রবেশ 
প্রথম ছোকরা । কেংলিটা কোথা আছে দেখতে 
পাচ্ছি না ত। 
ঝান্ছ। মিট সেফের ভেতর দেখ--সব পাবে। 
বিছানা হল! 
প্রথম ছোকরা । হচ্ছে ! বালিশ খুঁজে পাচ্ছে না ওর!। 
ভিতরে চলিয়া গেল ৃ 
ঝান্থু শ্রীমান নটবর কোথায় সব রেখে গেছেন . 


গুছিয়ে। ব্যাটার গোছানর জালায় পাগল করেছে : 


আমায়। 
মনতপান করি! আবার গান ধরিলেন 


সনধ্যা-বেলার ঘুষ্ই 
কি কথা বলিস তুই 
হ হছন্হা হাহ 
টলালাল! ইলালালাল! 
দূর ছাই-_মনেও থাকে না গানগুলো ? 


১১২ মনুগ্ধ 
ত্বিত্তীর ছোকরার সহিত নটবরের প্রবেশ 


আন্থন আন্থন গোল্ডেন মুন-_-আন্মুন। 

নটবর। পায়ে কি হুজুরের--- 

চিন্তিত ভাবে পায়ের দিকে ঢাহিল 

ঝান্থু। পায়! ভারি হয়েছে! তুমি সে চিন্তা ছেড়ে 
ভেতরে গিয়ে বিছানা টিছানাগুলে!৷ কর দিকি। আর 
বাবুদের চা করে খাওয়াও । 

নটবর। আজ্ঞে_ (দ্বিতীয় ছোকরার প্রতি) 
আসন্মন বাবু-- 

. দ্বিতীক ছোকরার সহিত নটবর ভিতরের দিকে গেল 

বান্থু। যাক-_লোটো এল বাচলাম-_ 


" ছোকর! চারিজন ও নটবর আবার পুনঃ প্রবেশ করিল 
বিছান। হয়ে গেছে? 

মটবর। হা হুজুর । 

ঝাঙ্ছ। তোল তাহলে-_ 

নকলে ্রেচার ধরিয়া তুলিল 

; জান্তে আস্তে আস্তে 

তি উর দহ খান মিককে ভিজে অই গেল: 


পম লুস্ঠ 


মোছনলালের পিস্‌তৃতে! দাদার ভাযরাভাই বিরাজবাবুর বাসাবাটি। বারান্দায় 
টগর বিরাজবাবু ও মোহমলাল ধীড়াইযা আছেন, হদদিও নিকটেই একটি টেবিলের 
ম্থে ছুই তিনখানি চেয়ার রহিয়াছে। বিরাজবাব্‌ লোকটির দাতিতীর্ঘ_ঘোহারা 
চেছারা। গাক! ফেঞ্চকাট দাড়ি, তা-দেও়া গাক! গৌঁফ, বশাকড়া পাক ডুরু। 
গাকা পুলিস অফিসার । পরনে খাকি হাকশার্ট ও প্যা্ট। বামহত্ে চঙ্া 
চামড়ার ব্যাড একটি মজবৃত গোছের রিষ্ট-ওয়াচ। দুখ দেখিলেই ইয়ে হয় 
লোকটি বৃদ্ধিমান। জবুগল ঈবৎ কুফিত, মুখে প্রচ্ছর বাছ হাত, দৃষ্টি তীক্ক। 
মোহনলাল যেন মুড়াই়া গিয়াছেন 


বিরাজবাবু। দেখ ভায়া, তোমাকে অনেক কষ্টে 
নিজে জামিন হয়ে ছাড়িয়ে নিয়ে এলাম । এইবার কিন্তু 
তোমায় সাবধানে চলতে হবে। কলেজে লেখাপড়া করছ 
- লেখাপড়া কর। এ সব তো ভাল কথ নয়! আমার 
মনে হয় এইবার একটা বিয়ে ক'রে ফেল। বল তে! 
ভোমার বাবাকে চিঠি লিখি। আমার জানা-শোনা 
একটি পাত্রী আছে-_-আমারই পোস্ত । টন 
_ পড়াশোনা করছে। | . 
_ মোহনলাল। মাপ করবেন, আমি বরে কে. 
পারব না। 


৪ 





১১৪ . মন্সু্ধ' 
বিরাজবাবু। কেন? 
মোহমলাল চুপ করি! রহিলেন 
বিয়ে করবে না কেন? বাঙালীর ছেলে বিয়ে করবে না 
_এটা কি একটা কথা হ'ল? 
মোহনলাল। আমি চুমকিকে ছাড়া আর কাউকে... 
বিয়ে করব না। . 
বিরাজবাবু। ( উদহান্ত করিয়া উঠলেন ) হা হা ছা 
হা! হা-চুমকিকে বিয়ে করবে! মাই গড! | 
মোছনলাল। হাস্ছেন কেন? চুমকি কোথা? 
ভার কি কোন খোঁজ পাওয়া গেছে? রর 
বিরাজবাবু। দেখ, এ জব বধার জবাব জমি দিতে 
পারব না। এইটুকু শুধু জেনে রাখ, চুমকির নার্জীল 
আর তুমি পাবে না । ও-আশা ত্যাগকর। 
মোহনলাল। আজীবন আমি খুঁজব ভাকে। 
'নাগাল পাব না কেন? 
| বিযাজবাবু। (কাবার হাসিয়া উঠিলেন) সা, পাবে 
 না। কেন পাবে না তা আমি বলতে পারব না. কিন 
পাবে না। 
মোহনলাল। কেন? 
:  বিরাজবাবূ। ছুনিয়ায় সব “কেনার, িঞ্জবাব 
আছে? ওটাও মনে কর সেই জাতীয় একটা! প্রহেলিকা । 


মনু ১১৫ 
মনে কর, একটা স্বপ্ন, এসেছিল, চলে গেল। স্বপ্নকে 
কেউ বিয়ে করতে পারে না। (হান্) | 

মোহনলাল। বিলিভ, মি- স্বপ্ন নয় সে আমাকে 
কথ! দিয়েছিল--উইথ. হার ওন্‌ লিপস্‌। 

বিরাজবাবু। কি কথ! দিয়েছিল_? 

মোহনলাল। কথা দিয়েছিল সে জামাকে বিয়ে 
করবে। 
বিরাজবাবু। (আবার উচ্চহাস্ত চর বা 
কথা দিয়েছিল তোমাকে বিয়ে করবে-্ছা হা। হা হাঁ 
রিয়েলি ! 

মোহনলাল।  ( একটু চটিয়া) আপনি কি মনে 
করছেন আমি আপনার সঙ্গে ইয়ার্কি করছি? 
: “বিরাজবাবৃ। মোটেই না। তোমার এই অদ্ধি- 
গন্ভীর হাবভাব দেখেই বরং আমার হাসি পাচ্ছে। . বিদ্ধ 
নজর হাসি নয়_এবার কাজের কথা হোক। চুমকি 
তোমাকে কোন দিন বিয়ে করবে না এটা ঠিক-গিভ,. 
হা আপং 
- মোছনলাল। কি করে জানলেন আপনি? 
 বিরাজবাবু। আমি জানি- 
 মোছনলাল। কি জানেন? 
_ বিরাজবাবু। আমি জানি চুষকি নামক যে ুব্জীর ১ 





| ৯১৬ মনু 


করবেন না। 

মোহনলাল। কি করে জানলেন আপনি ? 

বিরাজবাবু। তা আমি তোমাকে বলব না। গুরুতর 
বাধা আছে। সব কথ বলা! যায় না_ 

মোহনলাল। কি এমন সিক্রেট থাকতে পারে তা 
ত আমি বুঝতে পারছি না__ 

বিরাজবাবু। ডোষ্ট, ট্রাই__( হাসিলেন ) 

মোহনলাল। আচ্ছা, আমাকে পুলিসে ধ'রে নিয়ে 
গেল কেন তাও বলবেন না ? 

বিরাজবাবু। না, তাও বলব না। এইটুকু শুধু 
জেনে রাখ, আমি না থাকলে তুমি ছাড়া পেতে ন!। 
আর এটাও জেনে রাখ, বিয়ে কর! ছাড়া তোমার গত্যস্তর 
নৈই। ূ | 

মোহনলাল। বাঃ আমি যদি বিয়ে নাকরি? 

'বিরাজবাবু। (জোর গলায়) ইউ মাষ্ট। রুরবে 
না কেন? না করবার হেতু কি থাকতে পারে? 
€কষ্ঠত্বর নরম করিয়া) ব'স বস, গড়িয়ে রইলে কেন? 
| উভয়ে চেয়ার টানি! বসিলেন 
:-এমৌছনলাল। দেখুন; আমাকে কিছুদিন ভাববার 
সময় দিন অস্তত। 


মুদধ উঠ৪ 


বিরারবাবু টেবিলের উপর ছুই কই স্থাপন করিয়া টেবিলে ভর | 
দিয়! বেশ বাগাইয়৷ ধসিলেন 


বিরাজবাবু। দেখ, এ সব ব্যাপারে ভাবনা-চিন্তার 
স্থান নেই। ভেবে কোন কৃলকিনারাও করতে পারবে 
না; কেউকখন পারেও নি। ফোড়া যখন পেকেছে 
এবং তা কাটানো ছাড়া বখন উপায় নেই, তখন সা নিযে - 
আর ভেবে কি হবে? ছুরিটা বসাবার বেলায় একটু 
লাগবে বটে, কিন্ত তারপরই আরাম। | 

মোহনলাল। বরে এক্ুনি করতেই হবে--এ জবর 
দস্তির অর্থ কি? 

বিরাজবাবু। ( একটু হাজিয়। ) দেখ ভাই, অর্থহীন 


কথা আমর! বড় একটা কই ন!। যা বলছি তার রীতিমত্ত : . 


অর্থ আছে। বিবাহ না করলে পুলিস তোমার পিছু 
ছাড়বে না। আঁবার ধরবে। 7. 
মোহনলাল। মানে? 4 
বিরাজবাবু। মানে ওই। ওর চেয়ে বেশি মানে 
আর বলতে পারব না। (টেবিলে ষ্্যাঘাত করিয়! ) 
বলতে চাইও ন1। ম্যারি ইউ মাষ্ট। 


ঘোহনলাল নির্ষেরধাধের দত তাকাই! রহিলের |. সিনিলান 
কনর যোলারেন করিয়া! দুর করিলে 


১১৮ মন রনুদ্ধ | 
আমি তোমার জন্তে যে পাত্রীটি ঠিক ক'রে রেখেছি-_ 
নিজের চোখেই দেখবে এখুনি--মোটেই খারাপ নয়। 
গান গাইতে জানে, ত1 ছাড়া কলেজে পড়ছে । আজ 
তোমাকে এখানে নিয়ে আসব ব'লে মেয়েটিকেও আনিয়ে 
রেখেছি। ভূমি নিজের চোখে দেখ, গান শোন । আচ্ছা, 
গানটাই হয়ে. বাক আগে। মেয়েটি ভারি” লাঙ্কুক-_ 
অচেনা লোকের সামনে গাইতে লজ্জা! পায়। পাশের 
ত্বর থেকে গাইবে, শোনার কোন অস্থুবিধে হবে না । ব'লে 
 জাসি দাড়াও । 

:_ ঘোহনলালকে উত্তর দিবার অবসর ন৷ দিয়াই বিরাজবাবু ভিতরে চলি! 
গেলেন। মোহনলাল তদ্ভিত হইয়া বমির! রছিলেন 
(নেপথ্যে ) ভাল কারে জোরে গাও-_ও-সব লঙ্জা-টজ্জ 

ছাড়। 

| বিরাজবাধু বাহিরে আসিলেন 

শোন গান। সুন্দর গায়। | 
নেপখ্য হইতে গান 


মিছ কেন নাহি আসে 
অরনপাতে ! 
মনের তরীটি হোর চলে গে! ভেসে 
. অচেনা নর্দীর প্রোতে জমান! ছেশে। 


মনু ১১৯ 
সকল জন্বকার হদতরা, 
অজান! মনের মধু গন্ধুতর! ! 

কোন্‌ নে নাগর কূলে বিজন বনে 

গভীর আধারে ঘুয়ি আগন মনে। 

মনের বাণীর গান কে যেন শোনে 
গভীর রাতে। 


কি রকমট্লাগল 1 

মোহনলাল। বেশ সুন্গর ! 

বিরান্ধবাবু। বললাম না! (উচ্চক্ঠে) এট্বার 
চা-টা নিয়ে এস, আর দেরি ক'র না। 


একট চাকর টেতে কারি চারের মহা জয়! আসিল। পিষে, 
একটি গেটে জলখাবার ল্য! নজমুখী রেবা 

মোহনলাল। ( ববিন্য়ে) একি- মিস্‌ রেবা 1 

রেবা। আপনি? 

বিরাজবাবু। একি, ভোমাদের আলাপ ছিল নাফ! 

তা হ'লে তে! আরও গ্র্যাণড হ'ল! 

রেবা ও মোহনলাল নির্বাক হইয়া পরের দিকে তাকাই রহিলেদ রে 


তীয় হত 


শ্ঞ্স ভুস্ঠ 
শুভর ও কুকুর । কুকুর একটি সোফার উপর বসিয়া জআাছে। গুভন্বরী 
: বিকটে বমির ভাহাকে আমর করিডেছেন। হন উনি 
পরিধানে পবন. 
শুভদ্করী। বীচলাম এবার। আজ দশ দিন শেষ 
হ'ল। এইবার যস্তরটি প'ড়ে ভালয় ভালয় তোমায় 
আবার মানুষ ক'রে নিতে পারলে বাঁচি। বিটাকে 
গল্লাজল আনতে পাঠিয়েছি সেই কোন্‌ সকালে, এখনও 
তো এল না! ঘরে গঙ্গাজল ছিল, কিন্ত ভয় হ'লসে 
বানি পুরোনে৷ জলে যদি কাজ না হয়! এত দেরি হচ্ছে 
ফেন বিয়ের 
উন্সি। গর়িলেন এবং প্রাণ পার হই! মধ দয়! খুলিয়া! বাছিয়ে 
| একবার উ-বি দির দেখ্য। জামিলেন 
কই, না, বিয়ের দেখ! (েই। বাড়ী থেকে বেরুলেউ 
একেবারে বাঘের মানী। গেছে কি এখন! এক ঘণ্টার 
বেশি হবে। গঙ্গার ঘাটে গল্প লাগিয়েছে কারও সঙ্গে 
নার কি! জালাগী লোক তে! পথেছাটে ! 


মন্দুধ ১২৯ 
কুকুরের কাছে আসিয়া! ঘসিলেন ও কুকুরের যাধার গারে পিঠে 
হাত বুলাইতে লাগিলেন 
তোমারও নিশ্চয় শানন্দ হচ্ছে? 88, 
থুস্ব? সত্যি? মাগো মাগো মাগো 
জাবেগে কুকুরকে জড়াইর়! ধরিলেন। বিগলিত কুকুর লেজ বাড়িতে লাগিল 


আমারও খুব আনন্ধ হচ্ছে। উঃ সত্যি বলছি। আমি 
যে কি করব তা ভেবে পাচ্ছি না! এ দশটা দিন যে কি 
ক'রে কাটিয়েছি | কুকুর হয়েও কি তুমি কম ছালিয়েছ 
আমায়! কদিন অসুখ নিয়ে কি নাকালই হ'ল আমার! 
মানুষ হয়ে আর হৃষ্ট,মি ক'র না যেন। করবে নাতো? 
(হাসিয়া) আবার তা হ'লে কুকুর বানিয়ে দোখ। 
ভয়ানক মন্তর শিখে ফেলেছি। দেখলে তো ষর্তরের 
জোর? আর আমার মনে অমন কষ্ট দেবে না তো রোজ 
রোজ ? আর দিও না, কেমন? লক্ষ্মীটি ! | 
কুকুর লেজ নান্তিতে লাগিল । একটু থাহির! গুভতবরী আবার হর করিলেন 


এ কদিন কত কষ্ট পেলে দেখ দিকি। এ দশ দিন 
কি তোমার খাওয়! হয়েছে, না) নাওয়া হয়েছে। অন্থখেই 
তো কদিন গেল। আজ মন্তর প'ড়ে মানুষ ক'রে সামনে 
বলিয়ে খাইয়ে বাচব আমি। আজ ইলিশমাছ আনিয়ে 

সা ৩ জি 


১৪২ ময়যুধ 

ক'রে দোব ওবেল!। না, এবেল! আর নয়। পেটট! 
তোমার সুবিধে যাচ্ছে না। এবেলার জন্তে বুটের ডাল, 
মোচা, ধোকার ডালনার জোগাড় ক'রে রেখেছি। এর 
ওপর আবার কাটলেট হ'লে বড্ড বেশি গুরুপাক হয়ে 
পড়বে। কাটলেট ওবেল৷ থেও, কেমন? 


কুকুর নীরযে লেজ নাড়িতে লাগিল 


কানের ঘা-টা কেমন আছে দেখি! কেন শুধু শুধু 
বেরালের সঙ্গে ঝগড়া করতে যাওয়া! জানই তো, 
. ওবাড়ির ছলোটা কি ভীষণ দস্তি! অনর্থক কানটা 
আঁচড়ে দিয়ে গেল। বেরালের নখে শুনেছি ভয়ানক 
বিষ। দেখি, কেমন আছে কানটা ! 

মেহতরে কান দেখিতে লাগিলের। হি জামির প্রবেশ করিল। তাহার 
কাকালে এক কলমি গজাজল। বি আমিতেই গুভত্ব্ী কান ছাড়িরা তাহাকে 
রঃ লই! পড়িলেন 
আচ্ছা বি, ভোর আকেল কি রকম? সেই কোন্‌ সকালে 
তূই গেছিস বল দেখি? 

খি কলসি বাহাই 

বি। আকেল জামার, না, আকেগ ভোষার 1 ঘরে 
এক কলসি গঞ্জারল মন্তুত, ভাতে তোমার মন উঠল ন1। 
গঙ্কাহল যে পুরোনে! হয়ে গেলে অশুদ্ধ, হয়ে হায় 1 তে! 


নন্দ ১২৩ 


বাপু এই প্রথম গুনছি। গঙ্গাজলের আবার বাছ-বিচার | 
গঙ্গার ছাট কি এখান থেকে কম দূর? 

সুভ্করী। যতই দূর হোক, এতক্ষণ লাগবে ভা 
বলে? আজ কিতুই নহুন হ'লি নাকি? গঙ্গার ঘাটে 
আজ কি নতুন যাচ্ছিস তুই ? 

বি। ফ্যাসাদ কি একরকমের ? আম্ধেক রাস্তা 
এসেছি, এক পোড়ারমুখো মেথরে এসে ছুয়ে দিলে। 
সে জল সব ফেলে দিয়ে আবার গিয়ে চান ক'রে কলসি 
মেজে ফের জল আনলাম । দেরি তো হবেই। ভ্বাটতে 
. স্থাটতে আমার পায়ের বাধন ছি'ড়ে গেছে । গঙ্গার ঘাট ' 
কি এখানে! 

শুভম্করী। বেশ শুদ্ধভাবে এনেছিস তো ? 

বি। হ্থ্াগো হা শুদ্ধ,ভাবে না আনব তে! কষ্ট 
ক'রে হবার গেলাম কেন? মেখরে-ছোয়া জলই তো. 
এনে দিয়ে যেতে পারতাম । 

শতককরী। অনেক বাড়িতেই পুরোনো ঝি আছে, কিন্ত. 
তোর মতন.এমন চোপ! আমি খুব কম বিয়েরই দেখেছি। 

বি। ( অধীরভাবে ) কোথায় এখন রাখব হল? . 

শুভভরী। কোথায় আবার রাখবি 1 দিন দিন তুই 
নতুন হচ্ছিস নাকি? পূজোর ঘরে রেখে জায়। ূ 

খি গৃরার ঘরে গঞ্জাজল রাখিরা কিঁা আসিল. 


১২৪ মুত 


বি। এইবার তা হ'লে আমি যাই। 

শুভক্করী। আচ্ছা, আসবার সময় ওবেল। ভাল মাংস 
কিনে আনিস আধ সের। পয়সা নিয়ে যা। ভূলিস 
নি যেন। বাবু আসবেন আজ । 


আচল হইতে খুলিয়! পয়সা ছিলেন 
বি। আচ্ছা । 
বি চলিয়! গেল। গুভঙ্বরী ধরের ভিতর চুকিরা গেলেদ এবং একটি পিতলের 
কমগুলুতে গঙ্গাজল লইয়! ফিরিয়া! আমিলেন 


শুভন্করী। সঙ্্যাসী বলে গেছেন অচলা ভক্তিভরে 
মন্ত্রপাঠ ক'রে তিনবার গঙ্গাজল তোমার গায়ে ছিটিয়ে 
দিতে। 

গঙ্জাজল ছিটাইতে লাগিলেন 

'কি আনন্দ হচ্ছে যে আমার | এইবার মস্তরের কাগজটা! 
নিয়ে আসি। আমার আর তর সইছে না। 
.ঘয়ের ভিতর গিয়া! তাড়াভাড়ি ফাগজখানি লইয়া! আসিলেন এবং এরপানান্ে 

পুররার চডুদিকে গঞ্জাজল ছিটাইর! মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন 

. প্রসীঘঘ মুণ্মালিনি চামুণ্ডে প্রলরঙ্করি 

বয় প্রেরলি শিবে করালি কঙ্কালাস্কৃতে । 
গু হ্রীং ক্রিং ক,ং অট্ট অট্ট নিনাদিনি 

মনুস্তঃ কূরু রনুত্তঃ কুরু মনুত্তঃ কুরু মহাকালি ॥ 


মনত ১২৫ 


 ধইয়াপ তিনবার পাঠ করিলেন এবং প্রতিবার কুকুরের গায়ে গঙ্গাজল ছিটাইয়া 
দিলেন। কুকুর কিন্তু মানুষ হইল না । গুভন্বরী বিশ্বয়-বিস্ষায়িত- 
নেত্রে কুকুরটার পানে চাহিয়া রহিলেন 


একি হ'ল! হ'ল না তো! আর একবার বলি তা 
হ'লে। 
গঙ্গাজল ছিটাইয়া জবার মন্ত্র আবৃদ্ধি করিলেন 

প্রসীদ মুণ্মালিনি চামুণড প্রলয়ঙ্করি 

য়ন প্রেয়সি শিবে করালি কন্কালান্কৃতে। 

 হ্রীং ক্লিং ক্.ং অট্ট অট্ট নিনাদিনি 

মনুয্যঃ কুরুঃ মনুষ্যঃ কুরু মনু কুরু মহাকালি॥ 

এইর়প তিনবার আবৃত্তি করিয়া আবার গঙ্গাজল ছিটাইলেন। 

কুকুর কুকুরই রহিল--মানুষ হইল না 

একি। হচ্ছে না কেন! সক্ত্যাসী বলেছিলেন অচলা 
তক্তিভরে মন্ত্রপাঠ করতে । ভক্তিতে কিকোন গোলমাল 
হচ্ছে! হয়তো ঠিক অচলা ভক্তি হচ্ছে না। না, ভাল 
ক'রে আর একবার বলি। একি হ'ল ! মা 
আবার তিনবার মন্রটি আবৃতি করিলেন। কিন্তু কিছুই হইল না। শুভ্বী 


ভর-বিহ্বল-মৃষ্টিতে কুকুরের গানে চাহিয়া রছিলেন। নির্বিকার কুকুর বসিয়া 
বসির! লেজ নাড়িতে লাগিল | 


০১২৬ ম্জনুষ্ধ 

উঃ! না, এ যে ভাবতেও পারছি না। নিশ্চয়ই কোন 
গোলমাল হচ্ছে । নিশ্চয়ই ঝি মেথর-ছোঁয়! সেই কলসি 
ভাল ক'রে ধোয় নি। নিশ্চয়ই ধোয় নি। ঘরেষে 
গঙ্াজল আছে ভাই নিয়ে আসি। | 

পুজার ঘরে চলিয়। গেলেন ও অন্ত আয় একটি পাত্রে গঙ্গাজল আনি 
চতুর্দিকে ছিটাইতে লাগিলেন। তাহার পর পুর্ধববৎ গলবন্্রে করজোড়ে 
কুকুরের সম্থৃথে হাঁটু গাড়ির! বসির! আকুলভাবে মন্ত্র জাবৃত্তি করিয়া যাইতে 
লাগিলেন। গলা কাপিতে লাগিল। অন্ত্রপাঠ শেষ হইল। এবারও কিন্ত 
কুকুর মানুষ হইল না 

না, নিশ্চয়ই কিছু গোলমাল হচ্ছে, আমি ধরতে পারছি 
না। এই কাপড়টা! ছেড়ে আসব? এই কাপড় পরেই 
তো মেখর-ছো য়া জল ঘাটাঘাটি করেছি। ছেড়েই 
আসি কাপড়ট!। 

আবার তাড়াতাড়ি গিয়া বা পরিবর্তন করির! আলিলেদ এবং পুধ্ার 
চুর্দিকে জল ছিটাইতে ছিটাইতে মগ্রপাঠ করিতে লাগিলেন। কুকুরের কিন্ত 
কোন পরিবর্তন হইল ন!। গুতন্বরী ইহা দেখি! তারন্বরে প্রত্যেক কথার 
: জোর ছিযা অন্্রপাঠ হুর ফরিলেন। ক্রমশ তাহার দৃষ্টি উদ্মাদের দৃষ্টির মত হইয়া 
হত শুনাইতে লাগিল। সহস! হত্রপাঠ বধ করিয়া! তিনি কুকুরের সম্মুখে মাথা 
খু ড়িতে লাগিলেন 

ওগো, তোষার পায়ে পড়ি, তুমি মানুষ ছও, আর 
ককৃখনও তোমায় কিছু বলব না _ককৃখনও নাঁ_ 





মহন ১২৭ 
ককৃখনও না। মান্য হও, ওগো, শুনছ? মান্য, 
হও মানুষ হও, দয়া কর, ফিরে এস। মদ খেও হা 
ইচ্ছে হয় ক'র, শুধু কিরে এস, ফিরে এস, ওগো ওগো, 
ফিরে এস__ 

মাথা খুঁড়িতে লাগিলেন। কুকুর অবিচলিত। সদর দরজার কড়াটা 
কড়কড় করিরা বড়ি! উঠিল। শুভদবরী তাড়াতাড়ি গির বার 
খুলা! দিতেই নয়নতার! আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
( বিহবলভাবে ) তুই? নয়নতারা? 
নয়নতারা । (সবিস্ময়ে) হা, গা ডি 
কেন তুই? কিহ'ল? 
শুভন্করী। ( হাপাইতে হাপাইতে ) সর্বনাশ হয়ে 
গ্েল আমার 1 তোর বাড়িতে একটু ভাল গাল আছে? 
বেশ ভাল, পবিজ্র? 
নয়নভারা। আছে। তাথাকবেনা কেন? 
গুভকরী একেবারে ভাজির! পড়িলেন .. 
শুভফরী। আমায় একটু এনে দে ভাই, আমায় 
একটুখানি এনে দে, আমায় বাঁচা তুই। ওরে, আমার: 
ওপর দয়া কর। পায়ে পড়ি ভোর, বাঁচা আমাকে, ধা 
- বাঁচা-বাঁচা ! | 


পরধারণ কমতে গেলেন 


১২৮ | মহমুধ 


... নয়নতারা। (পিছাইয়া গেলেন) ওমা, একি কাণ্ড! 
একটু গঙ্গাজল নিবি ভার জন্যে এত কেন? 
ভঙ্করী। (কাদিতে কীদিতে ) শুধু গাজল নয়, 
আমাকে আশীর্ব্বাদ কর, আশীর্বাদ কর স্বামীর প্রতি যেন 
আমার অচল! ভক্তি হয়--অচলা ভক্তি। মহাপাগী 
আমি, স্বামীকে কেবল শাসনই ক'রে এসেছি, ভক্তি 
কোনদিন করি নি। ভক্কি- আমার নেই-নেই-_ 
 নেই--আমার নেই। অচলা ভক্তি চাই। আমায় 
আশীর্বাদ কর তুই । ওঃ, একি হ'ল! একি হ'ল! 
একি হ'ল! 
পাগলের মত একবার বুকুরটার দিকে, একবার মগ্লিখিত কাগজখানার দিকে 
ও এফবার নয়নতারায় দিকে তাঞাইতে লাগিলেন 
নয়নতারা । (যেন সমস্ত ব্যাপারটা হাদয়ঙ্গম 
করিয়াছেন ) যা ভেবেছি তাই! ছি ছি ছি, এ একেবারে 
বন্ধ উন্মাদ হয়ে গেছে দেখছি! আগেই বলেছিলাম 
আমি। সর্বনাশ ! 
.. শুঁভস্করী। (অক্ষুট স্বরে) অচলা ভক্তি- অচলা 
ডক্তি-অচল! ভক্তি_ 
নয়নতারা মির্বাক হইয়! তাহার পানে চাহিয়া ছিলেন 


দ্বিতীস্ম দু) 

মেয়েদের হষ্টেলের পাশের বাড়ির কক্ষ। কাল সঙ্জা। হারাধন ভ্রমাগত 
উঠ-বোস করিতেছেন। কয়েকবার টঠ-বোস করিয়া গরিশ্রান্ত হারাধন 
খামিলেন এবং বাম-হস্তের বক্রারিত তর্জনীর দ্বারা কপালের ঘামটা মুর 
ফেলিলেন | 

হারাধন। উঃ, হায়রান হয়ে গেলাম । কিন্তু কিচ্ছু. 
ফল হচ্ছে না তো। ঠিক সমানে মন-কেমন ক'রে 
যাচ্ছে। (বুকে হাত দিয়া) উ£ এযে ভয়ানক মন-কেমন 
করতে লাগল। কি করি! শুবু শেষকালটায় বেশ 
একহাত নিলে তে! | রাত্রে কাল স্বপ্ন দেখলাম ফেন 
কুকুরটা শুবুর হাতে ঘ্যাক ক'রে কামড়ে দিলে, ঝরঝর 
ক'রে রক্ত পড়ছে। ইচ্ছে করছে এক্ষুনি__, কিন্তু না, 
ইচ্ছে করলেই তো! চলবে না বংস, বান্থ না এলে ইউ 
কান্ট গো পাদমেকম্। বানুই বা গেল কোথা?" পাঁচ 
দিন ছেড়ে দশ দিন পার হয়ে গেল! উঃ, এ 'তো আচ্ছা 
জখতি-কলে পড়া গেছে। শুভম্করী প্রবল প্রতাপে এসে 
সদয় দখল ক'রে বসেছে-কাল রাত্তির থেকে। .এখন. 
করা যায় কি! একটা কেতাবে পড়েছিলাম এক্সার্সাইজ 
করলে নাকি স্ত্রীচিন্তা মনে আসে না। একদম গাঁজ]। 


১৩৪ মহমুধ 
এক্সারসাইজ ক'রে ক'রে তো সর্বাঙ্গে বাধা ক'রে 
ফেললাম। কিন্তু শুভস্করীকে তো একচুল নড়াতে 
পারলাম না। আরও গোটাকয়েক ডন দিয়ে দেখব ? 
তাই দেখি! 


ডন দিতে লাগিলেন 


(উঠিয়া দাড়াইয়া হাপাইতে হাপাইতে ) নাঃ, এ কিছু 
হচ্ছে না, একদম বাজে। বুকটা ধড়াস ধড়াস করছে 
আরও । 

দীড়াইয় দীড়াইয়! হাপাইতে লাগিলেন 


এক্সার্সাইজ ক'রে চিন্তারই জোরটা বেড়ে গেল দেখছি । 
ধতই তাড়াতে চাইছি ততই ছিগুণ জোরে এসে চেপে 
ধরছে। এ তো মহা মুলে পড়া গেল। মদও ফুরিয়েছে, 
টাকাও ফুরিয়েছে। আর এই দাড়ি চুলকে চুলকে প্রাণ, 
গেল। উঃ! 


মুখতঙ্গি করিয়া চুলকাইতে লাগিলেন 


€ সহসা! থিয়েটারি ভঙ্গিতে ) 
| শুবু, শুভক্করী, প্রেয়সী আমার ! 
কিছুক্ষণ দেহ গো রেহাই। 


মন্তরমুধ ১৩১ 
হঠাৎ খাষির! গেলেন 
নাঃ জুৎ পাচ্ছি না। সামনে কেউ নেই অথচ শৃদ্কে 
উদ্দেশ্য ক'রে বক্তৃতা ক'রে যাচ্ছি, এত বড় নিরাকারবাদী 
এখনও হয়ে ওঠি নি। কিন্তু কিছু একটা করতে হবে 
এবং অবিলম্বে করতে হবে, তা না হ'লে পাগল হয়ে 
যাব। | 


পিছনে হত্ত নিবদ্ধ করির! চিত্তিতমুখে পদচারণ করিতে লাগিলেন 


হয়েছে ! বিষস্ত বিষমৌবধম্‌। চিন্তাই করব, চিন্তার 
চরম ক'রে ছাড়ব আজ । আগে শুভম্করীর একটা প্রতিভূ 
খাড়া করা যাক। সামনে একটা কিছু ন! থাকলে বন্তৃত! 
ক'রে জুৎ পাচ্ছি না। 
টেবিলটা ঘরের যথ্যে টানিযা আনিলেন এবং তছুপরি শৃক্ত মনের বোতলটা ভাগ 
করিয়া স্থাপন করিলেন। বোতলটির বুখে একটি অর্নঞ্ধ মোষবাতি ছলিতেহিন। 
ইহাকেই উদ্দ্ড করিয়া! হারাধন কবিতার হরু করিলে 
প্রেয়সী-প্রতিভূ অয়ি, শুন্যগর্ভ সুরার বোতল, 
ফুরায়েছে সুরা তব, কিন্তু সখি, হও নি বাতিল। 
_শিরে ধরি বাতি 
অন্ধকার-বিনাশিনী ধরিয়াছ যুত্তি আালাময়ী। 
 পুরাকালে হে ন্ুরাধারিণী, 
একদিন ছিলে তুমি কবিচিত্ত-চমৎকারিণী । 


১৩২ মুগ্ধ 


জোগায়ে ইন্ধন 
লক্লকায়িত-জিহব] কল্পনা-শিখারে 
করেছিলে নভশ্চ্হ্থী ! 
আকাশ-বিসপাঁ মোহ তার 
সৃর্য্য চন্দ্র মেঘে মেঘে তারায় তারায় 
মহানন্দে বেড়ালো সঞ্চরি। 
সহসা ভাঙিল ঘোর । দেখিন্তু চাহিয়। 
. ফুরায়েছে সুরা । 
 ফুরায়েছে সুরা, কিন্তু ফুরায় নি স্থুরার বোতল-_ 

হইয়াছে পিলমুজ মোম-বর্তিকার। 
উপকারিণীর বেশ ধরিয়াছে চমৎকারিণী। 
মহ্ুয়া-বনের সাকী 
গৃহলক্ীরপে আদি ধরিয়াছে খুস্তি, বেড়ি, ঝাটা। 
নমামি তবুও শতবার ; 
ভোল্‌ ব্দলাও তুমি পার যতবার । . 
বুঝিয়াছি সার, 
অভাগার 
তুমি ছাড়! নাহি অন্ত গতি। 

হঠাৎ মীচে কপাটে সজোরে ধাক্কা পড়িতে লাশিল ও জোরে জোরে কড়! 


_আাড়ার শন্ব পাওয়া হাইতে লাগিল। হারাখন কবিতা খামাইা সন্ভপণে গিয়া 


মন্্মু ১৩৩ 
ওরে বাবা, এ যে পুলিস দেখছি! লাল পাগড়ি! 
সর্বনাশ! হঠাৎ পুলিস কেন? কিছু বোঝা যাচ্ছে 
নাতো! 

নীচে কপাটের ধাকা উগ্রতর হইয়া উঠিতে লাগিল এবং ধাকার প্রাবলো . 
অবশেষে কপাটটা খুলিয়া গেল। সি'ড়িতে পায়ের শব শোন! হাইতে লাগিল। 
কিংকর্তবাবিযূঢ় হারাধন সহদা একটা! জানলা টপকাইয় প্রস্থান করিলেন। 
যাইবার পুরে মোষবাতিটা ফু" দিয়া নিভাইয়! দিয়া গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
বিরাজবাবু ও চুমকি আসিয়া প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে হুইজন কনেষ্টবল। 

বিরাজবাবু। ( এদিক ওদিক চাহিয়! ) কই, ফেউত 
নেই দেখছি! পালাল নাকি__ 
কনে&বলদিগের প্রতি ্‌ 
তুম লোগ. বাহার মে যাকর গল্লিঠো দেখো- শালা 
ভাগা মালুম হোতা হ্যায় ্‌ 
কনেষ্টবলগণ চলিয়! গেল 


আপনি যখন এই হষ্টেলট। ওয়াচ করছিলেন তখন পনি 
দেখেছিলেন ত লোকটাকে ! 
চুমকি । হ্যা, দেখেছিলাম বৈকি। আট 
চেহারা--চাপ দাড়ী__ 
বিরাজবাবু। হষ্টেলের স্পারিন্টেন্ডে্টও ত লই. 
কথা. লিখেছেন! আপনি লোকটাকে দেখেছেন বুলে 


১৩৪ মনু 
আপনাকে সঙ্গে করে নিয়ে এলাম। ব্যাটা পালাল কোন 
দিক দিয়ে-_ 

চুমকি । (মোম বাতিটা দেখিয়া ) এটা থেকে 
এখনও ধোয়া উড়ছে দেখুন--তার মানে একটু আগেই 
ছিল সে এখানে ! খুব পালিয়েছে ত! 

বিরাজবাবু। গেল কোন দ্রিকে ! 


এদিক ওদিক খু'জিতে লাগিলেন 


চুমকি। (জানল! দিয়! উকি মারিয়া ) এই পথেই 
সে পালিয়েছে! (সহসা ) বিরাজবাবু- আমি এবার 
বাই! আমার এখানে থাকাট। ঠিক নয় বেশীক্ষণ-_ 
'বিরাজবাবু। তাতে আর কি হবে! 
টমকি। না সেটা ঠিক নয়-_এই হষ্টেলেই আমি 
'ছিলাম কিছুদিন-_-হঠাৎ কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে 
পারে-_ভারি লজ্জায় পড়ব তাহলে-_ 
_ বিরাজবাবু। . আপনাকে একটা সুখবর এখনও 
দেওয়া হয়নি। 
. চুমকি। কি? 
_বিরাজবাবু। একটা নয়-__ছটো। 
 ছ্মকি। বলুননাকি ? 
চাল রেবার সঙ্গে মোহনলালের বিনে হয়ে 


| মন্মুগ্ ১৩৫ 
গেছে এই" হল প্রথম খবর এবং মোহনলালের একট! 
চাকরি হয়েছে এই হল দ্বিতীয় খবর-__ | 
চুমকি । ( সহাস্তে ) বাঃ_-ছটোই সুখবর । রেবা 
 এমেয়েটি বেশ ভাল। শুনে সুখী হলাম । 
বিরাজবাবু। আপনাকে খবর দেওয়াটা উচিত-_ 
কারণ আপনি মোহনলালের সম্বন্ধে অতটা ইন্টারেই& 
'নিয়েছিলেন। গুরুতর বাধা না থাকলে নেমন্তক্পও করতাম-- 
টুমকি। (হাসিয়া) কি করব বলুন? কিন্ত 
মোহনলালকে আমার কোনদিনও ডেঞ্জারাস্‌ ক্যারাক্টার 
বলে মনে হয়নি। কিস্তৃষে সব বই ও পড়ত সন্ধান 
পেয়েছিলাম সে সব বই আইনের চক্ষেও নির্দোষ নয়, 
আর ওর মত ইম্পালসিভ্‌ ছেলের পক্ষে .একটু .. 
'বিপজ্জনকও বটে-_ 
বিরাজবাবু। তাত নিশ্চয়ই । আচ্ছা গুণ্ডাটা গেল 
কোথা! আশ্চধ্য ত! 
চুমকি। সে পালিয়েছে।__ আমাকে এবার ছেড়ে 
দিন--মোটেই স্বস্তি পাচ্ছিনা আমি এ পাড়ায়-_নেহাৎ .. 
'আপনি ধরে নিয়ে এলেন তাই এলাম। 
বিরাজবাবু। নিয়ে এলাম কি সাথে? আপনি' | 
তাকে দেখেছেন দুনিয়ার? করাবার. জন্যে 
'আনলাম আপনাকে-_ 


. মনু 

(চুমকি। মে সরে পড়েছে-চলুন যাই এবার। 

বিরাজবাবু। তাইত দেখছি-াড়ান দেখেনি একটু । 
এধিকওিক ঘুরি েখিনেদ 


চুমকি। আমার আধার একজন ভদ্রলোকের সঙ্গ 
দরকার আছে। 

বিরাজবাবু। (চোধ টিপিয়া) নতুন শিকার 
বৃবি_. 
ই চুমকি। হ্যা-আর বলবেননা। ভাল লাগেনা 
এমব। সবাই দেখি হাদা আর গোবর গণেশ। গুলিসে 
চাকরি নিয়েত কম জোক দেখলামনা- মানুষ কই। 

বিরাজবাবু। চলুন তাহলে যাওয়া যাক। হ্্া_ 
মানু কম জগতে। 

উরে চলি! গেমেন 


তুভীকস দু্ঠ 


,  মরনতার! ও াহার স্বামী ভৈরব কথাবার্ত! কহিতেছেন। ভৈরবের চেহারা 
মোটেই তৈরব-সদৃশ নহে। অত্যন্ত দীর্ঘ আক্কৃতি। ঝোল! গোঁফ, মিশ্রাণ 
চাহনি, কানে খড়কে গোজ|, কাধে একখানি লাল রঙের ভিজ গামছা! । দাওয়ার 
উপর উবু হইয়া বসিয়া তৈরব নগাত্রে মুদিতচক্ষে থেলো হ"কায় তামাক ধাইতে- 
ছেন ও নয়নতারার বত! গশুনিতেছেন। নয়নতায়া৷ নানাবিধ অরভদি সহকারে 
কথ] বলিয়! চলিয়াছেন 
নয়নতারা। নানা, তুমি অমন ক'রে থেক না। 
সেইদিনই তোমাকে বললাম, একটা ব্যবস্থা কর এর 
আহা, অমন জলজ্যান্ত মেয়েটা পাগল হয়ে গেল গা! 
পাগল ব'লে পাগল--একেবারে পাগল। বদ্ধ-উন্া 
যাকে বলে। আহা, দেখে কষ্ট হয়! সেদিন আমার পা 
ছটো জড়িয়ে ধ'রে হাউ হাউ ক'রে সে কি কান্না! কীদে 
আর বলে, আশীর্বাদ কর আমার স্বামীর প্রতি 'ষেন্‌ 
অচল! ভক্তি হয়। অচলা ভক্তি নেই ব'লে আমার স্বামী 
ফিরে আসছে না। এই ব'লে কাদে আর পায়ে মাথা 
খোড়ে। হাতে দেখি একটা কাগজ রয়েছে, ভাতে কি 
একটা লেখা রয়েছে, বিড়বিড় ক'রে তাই ছে জার, 
কাদছে। আহ) কোারি। 


১৩৮ মন্ত্রমুগ্ধ 


তৈরব ছক! হইতে কলিকাটি নামাইয়া তাহাতে ফু দিতে লাগিলেন ও তাহা 
মনোনত রূপে ধরাইয়! পুনরায় ছ"কায চড়াই! টানিতে লাগিলেন 


এ রকমটা যে হবে তা আমি আগেই টের পেয়েছিলাম । 
তোমাকে এসে বলে ছিলাম তো৷। তুমি সে কথায় কানই 
দিলে না। তখন থেকেই মাথার গোলমাল হয়েছিল, তা 
, না হ'লে কি ওরকম কুকুরকে বিছানায় শুইয়ে কেউ 
. হাওয়া করে, না, তাকে আপেল আঙ,র খাওয়াতে যায়। 
বি-মাগীর মুখে শুনলাম কুকুর নিয়ে একেবারে যা-তা! 
কাণ্ড! (নিম্স্বরে ) কুকুরকে কাছে নিয়ে শুতো৷ নাকি 
রাত্তিরে! ছিছিছি! সেদিনও দেখলাম ধর্মঘট কুকুর 
দিব্যি সোফার ওপর বসে আছেন। 

 ₹রধ আবার কলিকাটি দামাইলেন এবং. ছ“কার মুখ লাগাইয়া সজোরে একটি 


ফুৎকার দিলেন। উৎমাকারে খাদিকট! জল হকার মাথ! হইতে বাছির 
- হইয়া গেল। তৈরব আবার কলিকাটি বসাইয়া টানিতে লাগিলেন 


আহা, ভালমানুষের মেয়ে একট! হতচ্ছাড়া পাষগ্ডের হাতে 
পড়ে শেষকালে পাগল হয়ে গেল। ব্যবসার নাম ক'রে 
কোথায় যে উধাও হয়েছে, কোন পাতাই নেই। ব্যবসা! 
ফ্যাবস! ওসব মিছে কথা । কোথাও যায় নি ও। এই 
কলকাতা শহরেই কোথাও গা-টাক! দিয়ে মজা ওড়াচ্ছে। 
মই আমি বালে রাখলাম, দেখে! তুমি। এখন কিন্ত 
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একটা ব্যবস্থা! করা দরকার । বাড়িতে আর দ্বিতীয় লোক 
নেই, আমাদেরই উচিত একজন ডাক্তার ডাকিয়ে ওর 
চিকিৎসার যা হোক একটা ব্যবস্থা করা। ওর বাপের 
বাড়ির ঠিকানাও জানি না যে একটা খবর দেওয়া যায়। 
আমাদেরই করতে হবে ব্যবস্থা, হাজার হোক গ্যার্দিনের 
আলাপ। শুন? আমাদের বি. ডাক্তারকেই ন৷ হয় 
খবর দাও আজ । এসে দেখে যাক। শুনছ? জবাবই 
দিচ্ছনা যে কথার, আমি সেই থেকে বকর বকর ক'রে 
' মরছি ! 

ইহার উত্তরে তৈরব হু"কায় একটি হুদীর্ঘ টান দিয়] নাকমুখ দিয়া খের 
ছাড়িতে ছাড়িতে উঠিয়া দীড়াইলেন এবং হত্ত দ্বারা হ'কায় মুখটি মুদির সেট 
কোণে ঠেসাইয়া রাখিয়া! দিলেন এবং তৎপরে কাধ হইতে ভিজা! গাষছাখান! লইয়া 
বাম গছ দীড়াইয়! দক্ষিণ পদটি বাড়িলেন এবং পরে দক্ষিণ পদে াড়াইয়! বাষ 
পদটি ঝাড়িলেন। করেকবার এই কৌশলে পা ঝাড়ি গামছাটি তিনি স্ববধে পুল... 
স্থাপন করিলেন এবং হাই তুলিয়া টুস্কি দিলেন । নর়নতারার কথ! যে ডিনি 
শুনিয়াছেন তাহা! ডাহার ভাবলেশহীন মুখ দেখিয়া মনে হইল না । হুতরাং নযন-. 
তার! একটু রাগতকণ্জে আবার সুরু করিলেন। : 
তোমরা মানুষ, না পাষাণ? ভগবান কি তোমাদের প্রাণ 
ব'লে জিনিসটাই দিতে ভূলে গেছেন? না হ'লে এত 
নিষ্ঠুর তোমর! হও কি ক'রে, তাই আমি ভারি | একটা 
বোস্বেটের হাতে পড়ে অমন সভীলক্ষী মেয়েটার কি 
ছর্দশাই না হ'ল! হতভাগা মাতালটা দিব্যি গা-ঢাকা 
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- দিয়ে ₹সে আছে। আর কদিন ধরে তোমাকে ব'লে 
ঝুলে আমার মুখের ফেকো উড়িয়ে ফেললাম, তবু 
. তোমাকে তাতাতে পারলাম না! তোমাদের চোখের 
চামড়া বলে কোন পদার্থ নেই নাকি? আশ্চর্য্য ! 

এইভাবে আক্রান্ত হই! ভৈরব চটিয়! একটু কাসিলেন এবং গলা খাঁকাকি 
. দিলেন। গলা থাকারি দেওয! সত্বেও কিন্তু কণ্ন্বর পরিষ্কার হইল না । করেক- 
দিন হইতেই তাহার গল! বসিয়া! গিয়াছিল। তথাপি আর একবার খাকারি দির়া 
খাপনা কণ্ঠেই তিনি সংক্ষিপ্ত ও সাফ জবাব দিবার প্রয়াস পাইলেন। 

_ ভৈরব ওসব মেয়েমানুষের ব্যাপারে আমি ঢুকতে 
নর কোথাকার জল কোথায় গিয়ে ঠাড়াবে কে 
জানে! 

নয়নতারা । কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাড়াবে 
যানে? 
বই শুনিয়া ভৈরব আবার হু'কাটা ভুলিয়! লইয়া! উত্তেজিতভাবে টানিতে . 
 পাগিলেন। কিছুক্ষণ টানির! হু'কাটা রাখিতে রাখিতে নয়নতারার 

্‌ দ্বিকে চক্ষু গাকাইয়৷ তাকাইলেন এবং উত্তর দিলেন 

এভৈরব। মানে অনেক। মেয়েমান্ুষের ছেঁড়া গ্াতায় 

কে পুলিসের হাতে প'ড়ে চাকরিটা যাক আর কি! 
নহি দূর থেকেই ভাল। তেল দাও, 
টিজার! 
পার কা জি গোটা ই মা টন নেন, 
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নয়নতারা । কি যে বল তুমি তার ঠিক নেই। বিষ 
ডাক্তারকে খবর দিলে. তোমার চাকরি থাকবে না? 
তোমারও মাথা খারাপ হ'ল নাকি? 

ভৈরব । ( ধোঁয়া ছাড়িতে ছাড়িতে ) দিনকাল বড় 
খারাপ, কোথা থেকে কি হয় কিছু বলা যায় না। কাল 
আপিসে ঘা শুনলাম তাতে আমার আক্কেল হয়ে গেছে। 
মেয়েলি ব্যাপার থেকে যত দূরে থাকা যায় ততই মঙ্গল। . 


ইকাটি পুনরায় কোণে রাখিলেন 


নয়নতারা । আপিসে কি গল্প শুনে এলে? 
ভৈরব। গল্প কেন হতে যাবে, সত্যি কথা। নিছক 

সত্যি কথা । স্থধাকরবাবু বাজে কথা কইবার লোক নন।- 

নয়নতারা । কি বলেছেন মুধাকরবাবু ? 

ভৈরব। সে আর তুমি শুনে কিকরবে? দাও 
তেল দাও, আপিসের বেল! হ'ল । 

নয়নতারা । না না শুনিই না, কি শুনে এলে 

আপিস থেকে? 

... উভৈরব। এ তে। আচ্ছা, বিপদে পড়লাম দিন ॥ 


এই বলিয়া তিনি হুতাশভাবে. হু'কাটির পানে চাছিজেন--যেন ভাহারিই 
নিকট তিনি এই বিপদে সাহাব্য প্রার্থন! করিতেছেন 


নাদতার। এতে ছা বিপাক 


১৪২ মন মুগ্ধ র 
ভৈরব । (যেন হাল ছাড়িয়া দিলেন ) :ছাড়বে না 
। যখন, শোন তবে। আপিসের লেট না হয়ে যায়, ভারি 
কড়া সায়েব। 

-.. নয়নতারা । এই তো! সবে আটটা বাজল। 
ভৈরব । শোন তবে-_ 


এই বলিয়া সহসা চোখমূখ রহ্তময় করিয়া! তিনি হুরু করিলেন 


আমাদের স্থধাকরবাবু যে পাড়ায় থাকেন, সেই পাড়ায় 
এক মেয়েদের হসষ্টেল আছে, বুঝলে ? সেই হষ্টেলের পাশে 
একটা খালি বাড়িও আছে। কার বাড়ি জানি না। সেই 
বাড়ির দোতলায় এক ভদ্দারলোক বুঝি ভাড়াটে এসে- 
ছিলেন। নিরীহ ভদ্দরলোক ; অপরাধের মধ্যে ভদ্দর- 
লোকের ঝাকড়া বাঁকড়া চুল আর দাড়ি ছিল। বাস্‌ 
তাই দেখে হষ্টেল্দ্ধ মেয়ে চ'টে লাল। ও রকম চুল- 
বাঁড়িওলা লোক কেন পাশের বাড়িতে থাকবে । তাড়াও 
ওকে, দাও পুলিসে খবর। খবর পাওয়া! মাত্রই পুলিসও 
এসে হাজির। দুধাকরবাবু বলছিলেন, সে এক যাচ্ছেতাই 
রাড মশাই। ভদ্দরলোককে বোধ হয় শেষ পর্য্যন্ত ধ'রেই 
বয়ে গেল। (চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া) কোখেকে কি 
স্মরলোক ঘুণাক্ষরেও ভেবেছিলেন যে 'এর জন্তে তাকে 
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পুলিসের হাতে পড়তে হবে। কি বিপদ! মেয়েদের 
হষ্টেলের পাশে বাড়ি নিয়েই ভুল করেছিলেন ভদ্দারলোক, 
_ খুব ভূল করেছিলেন । 
নয়নতারা । তার সঙ্গে এর সম্বন্ধ কি? 


ভৈরব নির্ববাপিতপ্রায় ই'কাটা তুলির! লই আবার ফড়াৎ ফড়াৎ 
করিয়া টানিতে লাগিলেন 


ভৈরব। (হাত উপ্টাইয়া ) আরে, সম্বন্ধ কি তাই 
যদি নির্ণয় করতে পারব তা হ'লে আর ভয়টা কিসের ?. 
ভ্ীলোকঘটিত ব্যাপারে কোথাকার জল যে কোথায় গিয়ে 
ঈাড়ায়, কিছু বলবার উপায় নেই। এইটুকু সার বুঝেছি, 
ওসব ব্যাপারে মাথ! গলাতে গেলে মাথাটির আশা ছাড়তে: 
হয়। ওনাদের দূর থেকে নমস্কার করাই ভাল। ওই. 
যে একটা শোলোকে আছে না--'শত হত্তেন-_+, ওই. 
তাই! | 
... নয়নতারা । (চটিয়া) তা হ'লে পালের বাদি 
কারও অন্থখ করলে দেখবে না? 

- ভৈরব। দেখব না কেন? দূর থেকে দেখব। 

নয়নতারা । ( সক্রোধে ) দূর থেকে দেখবে ? এইটে: 
মানুষের মত ব্যাভার? এ্যাদ্দিনের আলাপ-পরিচয়, এত: 
মাখামাখি, এসবের কোন দাম নেই বলতে চাও ? | 
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তৈয়ব টানিয়া! টানি হ"কাটা হইতে জাবায় ধেশয়! বাহির করিরাছিলেন। 
আরও গোটা কয়েক টান মাহিয়া তিনি উত্তর দিলেন। . এবার তিনি প্রকৃতই 
তাতিয়াছিলেন। 


ভৈরব । মাখামাখি আমি করি নি, মাখামাখি করেছ 
তুমি। মৌখিক আলাপ অবশ্য ছিল, মাঝে মাঝে বিড়িটা- 
আসটা অবশ্ত দিয়েছেন আমাকে হারাধনবাবু, তা মিছে 
কথা বলব কেন? কিন্তু এ ছাড়া ভদ্দরলোকের সঙ্গে 
কোন প্রকার লেন-দেনের সম্পর্ক আমার নেই। তুমি . 
অবশ্য দিনে ছত্রিশবার নেচে নেচে ওদের বাড়ি যাও, এবং 
কেন যে যাও ভগবানই জানেন। আমি নির্বিধবাদী 
লোক; যত কোন ঝঞ্চাটে যেতে চাই না, ততই তুমি 
দুনিয়ার বঞ্চাট এনে জোটাবে। তোমার স্বভাবই হ'ল 
ওই। সেদিন কথা নেই বার্তা নেই, ফস্‌ ক'রে আড়াইটে 
টাকা খ'সে গেল। সামনের বাড়ির ভাড়াটেদের সঙ্গে 
তোমার যেচে আলাপ করবার দরকার কি ছিল বাপু? 
হুমদো হুম্দো। মেয়ে রয়েছে ওদের গণ্ডা খানেক, এখন 
পটাপট বিয়ে হতে থাকবে। আমি ছাপোষা লোক, 
কাহাতক লৌকিকতা দিই বল তো? আড়াই টাক! দিয়েই 
কি নিস্তার আছে? এখন কত আড়াই যাবে ঠিক কি? 
বিয়ে দিতেই ওর! কলকাতায় এসেছে, তোমার মত বোকা 
ল্লোকের সঙ্গে আলাপ করতেই ভো গুরা চায়। 


'মনমুদ্ধ '১5৫ 

উত্তেজিতভাবে হ"কার টান দিতে লাগিলেন ৫ 

নয়নতারা । (স-ঙ্লেষে) আমি জন্ম জন্ম এমনই 

_ বোকাই যেন থাকি, তোমার মতন চালাক হতে চাই না। 

ভারি তো আড়াই টাকার একখান! জ্যালজেলে শাড়ি 
দিয়েছ, তার আবার এত কথা ! 


ভৈরব চক্ষু পাকাইর়! নিরুত্তরে তামাক টানিয়া যাইতে লাগিলেন 


শুভম্করীর সম্বন্ধে তা হ'লে তুমি কিছু করবে না? ও 
ওইরকম পাগল হয়ে যা-তা করুক, আর আমরা 
পাড়াপড়সী তাই ছড়িয়ে ফাড়িয়ে দেখি? এইটেই 
তোমার ইচ্ছে? যাক, তোমার আর খোসামোদ 
করব না। ছেলেমেয়েরা মামার বাড়ি গেছে, ফিরে 
আন্মক, হরুকে দিয়ে. আমিই বিষ, ডাক্তারকে খবর 
পাঠাব আজ । পু 

ভৈরব। বিষ, ডাক্তারের ফী-টী আমি দিতে পারব: 
না, সাফ ব'লে দিচ্ছি। | 

নয়নতারা । লজ্জ! ক'রে না তোমার এ সব কথা 
বলতে ? হারাধনবাবু মদই খান আর বাই করুন. তায় 
খপ আমি জন্মে শুধতে পারব না। সেবার নন্তি হবার 
বেলায়-__ছুপুরে বাড়িতে কেউ নেই, আমার ব্যথা ধরল। 
শোনবামাত্র হারাধনবাবু নিজে তাড়াতাড়ি ট্যাঞ্সি ক'রে 


১ 


॥ ন্‌ 
যা গড়ার দা নিয়ে এল | তাঁর মে টাবাদো 
0, 

চোর (দাত গাই) যাও যাও ভানোর 
জানের »7না। যা যোধ না নিয়ত কা কেন! 
৫ হাম আমি পৌঁয়াডে গায় না-গার না- 
গাব না। 


পর গার না? সি ভিনি বা (ছাট উঠতে গাড়ে 
বীর মানার হয [তে ঠা পরি ঢাটা। টিমের 


ভভুর্থ ভুস্থ 


বাছু মল্লিক বিদ্বানায় গুইয়৷ আছেন। বিনয় এবং অপূর্ব নামক যুষকন্ধর 
ডাহার দেবার নিধুক্ত। বিনয় বাতান করিতেছে, এবং অপূর্ব 
ট্টোত পাম্প করিতেছে। বাদু হুর ত'াজিতেছে 


কান-_সন্ধয 


_. ঝাছ। তারে নারে নারে নারে না-_ভারে নারে না 
-( হঠাৎ সুর থামাইয়া) চুণে-হলুদটা লাগাবেই নেহা 
শেষ পর্যন্ত ? অপূর্ব, মতলব কি তোমার 1 ্‌ 

অপুর্ব্ব। ( ষ্টোভটা আর একবার পাম্প করিয়া) 
যা, এই যে হয়ে গেল, আর বেশি দেরি নেই। রি 

বাস্থ। (হাদিয়া) না লাগালে কি রকম হয়? 
একবার তে! দিয়েছ সকালে । / 

বিনয়। না, আর একবার লাগাতে হবে। ডা 
বাবু তাই তো৷ ব'লে গেলেন। 

বান্ধু। দাও তবে। | 
অপূ্ ট্রোতের উপর হইতে চুণেলুদের বাটা ভুলিয়া আদিল এবং বা: 

যমিকের পরপ্রানে বসির! ভাহ! লাগাইতে লাগিল 

মাই গড, উহুহুহ, অত গরম গরম দিও না! হে। করছ 
কি! ফোস্কাপ'ড়েযাবে যে! বর্ধনাশ।| 


১৪৮ মন্ত্রমু 
. বিনয় জোরে জোরে বাতাস করিতে লাগিল 
অপুর্র্ব। না, বাস্থুদা,। গরম মোটেই নেই। এই 
_ দেখুন না, আমি হাতে ক'রে ধ'রে রয়েছি। 

' ব্া্টিট! হাতে করিয়! ধরিয়! দেখাইল 

বান্থ। বুঝেছি, তোমার সার্কাসে যাওয়ার যোগ্যতা! 
হয়েছে। যাক, আর দিও না। আর দরকার নেই। 
ব্যাথাটা মনে হচ্ছে অনেকটা ক'মে এসেছে। অনেকটা 
স্পা নাড়িয়া দেখিলেন ) আচ্ছা, তোমরা ছুজনে ধর 
তো উঠে দাড়াতে পারি কিন! দেখি । 
: উত্তরের সবে ভর দির! ঝাহু মল্লিক ধীরে ধীরে উঠিরা ধাড়াইলেন 
যাক, উঠে দাড়াতে তো পারা গেছে। (স্থুর ভাজিয়া ) 
ভারে নারে নারে নারে না-_( অপূর্ধ্ব ও বিনয়ের প্রতি ) 
এইবার তোমরা একটু ছেড়ে দাও দিকি, একটু চ'লে দেখা 
যাক, পারা যায় কিনা । 

অপূর্ব ও বিনয় ছাড়ির়! দিল। বানু খোঁড়াইয়া! খোঁড়াইয়! একটু চলিতে 
চেষ্ট! করির! ব্যথানুচক মুখতজি করিলেন 
ইস, লাগছে এখনও বেশ লাগছে! বগি 
পকবারে 'অজ্জায় গিয়ে জখম করেছে। 

লই গুম ও বিন আলির আবার ধরিন 





মন্রমুখধ ১৪৯. 
বিনয়। বান্ধুদা, এখন বেশি চলা-ফেরা করবেন না। 
_ ভাক্তারবাবু যখন মানা ক'রে গেছেন তখন দরকার কি ? 
ঝান্থ। দরকার অনেক। সে তোমরাও বুঝবে না, 


ডাক্তারবাবুও বুঝবেন না। সে জানে মিত্তির। আচ্ছ! 
চল, শোয়াই যাক। ড্যাম ইট! 


বিনয় ও অপুর্ব্ব ধরিয়া ধরিয়া! আবার তাহাকে বিছানায় শোয়াইয়া দিল 


চুণেহলুদ-টলুদ রাখ, এমন দগ্ধে দগ্ধে ভাল হ'তে চাই না। 
সতীদাহ জিনিসটা কি সাংঘাতিক নিষ্ঠুর ব্যাপার ছিল 
খানিকটা আন্দাজ করতে পারছি। মাই গড! এক 
কাজ কর দেখি। হুইস্কির বোতলটা আন। নিজের 
চিকিৎসা! নিজেই করা যাক খানিকটা। | 


অপুর্ব দেওয়াল-আলমারি হইতে হুইস্কি বোতল বাহির করিয়! জানিনা 
হুইশ্থির বোতল ও একটি কাচের গ্লাস শহ্যাপার্থ্ে রাখিলেন। বানু অর্থশারিত 
. অবস্থার খামিকট! হইনি ঢালির! পান করিয়! ফেলিলেন এবং পানান্তে আরও 
খানিকটা হুইস্কি গেলাসে চালিয়া! তাহা! অপূর্ববর হাতে দিলেন । 


নাও, এইটে ব্যথাটার ওপর থপ বাই পাও জো, 
দেখি কি দাড়ায়! 
. অপূর্ব । (সবি) ওই চুপে-হলুমের ওপর 1... 
বান্ধ। হ্যা, ওর ওপরেই দা । চশেহলুদের 
বাধার সাহ্যি নেই ছইন্থিকে আটকার হকি! নট এ 


১৫৩ মনযুগ্ 
টার অক লোক! কংকিট ফুড চ'লে বাবে নিয়ে 
দাও তুমি। 


বিনয় বাতাস করিতে লাগিল । অপূর্বব জাহত স্থানে ফেশাটা ফেটা হইক্ষি 
ঢালিতে লাগিল এবং বানু মল্লিক গুনগুন করিয়া! গান ধরিয়া! দিলেন। 


শুয়ে বিছানায় 
ওগো) মন কারে চায় ! 


ছঠাৎ গান খামাইয়া 


আচ্ছা, মিত্তিরকে অনেকক্ষণ পাঠিয়েছি, এখনও তার 
পাত্তা নেই-_ব্যাপার কি? 

:_ বিনয়। মিত্বিরকে কোথায় পাঠিয়েছেন ? 
 অপূর্ব্ব। মিত্তির এসেছিল নাকি আজ ? 
 সাছ্ছ। হ্যা, সে তোমাদের আগেই এসেছিল, তাকে 
,ঞলিকটা খবর জানতে পাঠিয়েছি। এখনও তো তার পাতা 
নেই দেখছি। গাড়িটাড়ি চাপা। পড়ল নাকি | যে রকম 
অন্যমনস্ক লোক, কিচ্ছু বল! যায় না। এক কাজ কর 
(তোমরা । অপূর্ব, তুমি চ'লে যাও, গিয়ে মিত্ভিরের 
কটু খোজ কর। যদি পাও, পাঠিয়ে দাও আমার 
ফাছে। 'আর বিনয়, তূমি এই চেকট! কাল ভাঙিয়ে এনে 
ফিও.তাই আমাকে, কিছু টাকার দরকার । চেক-বইটা | 
রা তে ওই আলমারিযেই আছে। 


মন্তরমুগধ ১৫১ 
বিনয় আলমারি হইতে চেক-বই জানি! দিল। বানু 
চেক লিখিতে লাগিলেন ঢু 
এই চেকটা নাও। আর সেদিন সেই ব্রিজ-খেলার 
পার্টনার মশায় একটা দশ টাকার চেক দিয়েছিলেন, সেটা 
ও-ঘরে টেবিলের ওপরই পড়ে আছে বোধ হয়। সেটাও 
ভাঙিয়ে এন। তোমার কি একখান! বই কেনার দরকার 
_আছেবলছিলে না ? ও টাকাট! তুমিই কাজে লাগিয়ে দাও 
বিনয়। না, আমি টাকার জন্তে চিঠি লিখেছি। 
ঝান্গু। উত্তম কথা। তোমার টাকা এলে দিয়ে 
দিও আমাকে । আর দেখ, ছইস্কি এন। (হুইস্কির 
বোতলট। তুলিয়া ) এতেই চলে যাবে আজকের দিনট]। 
'তবু ইঁকে থাকা ভাল । আচ্ছা, যাও তোমরা তা হ'লে। 
অপূর্ব ও বিনয় গমনোভত 


হামেনিয়ামটা এনে দিয়ে যাও তো হে। কট 
চর্চা করা যাক। 

নিন রা নারির ঘরে গেল। বঝাদু মললিব 
আবার খানিকট! হইক্ছি গান করিয়া গুনগুন করিয়া গান ভ জিতে লাগিলেন. 


১০১০ মন্তমুখ 
অপূর্ব ও িনর হার্ষোনিরাম লইয়া আসিল 
অপূর্বব। আমি তাহ'লে মিত্তিরকে পেলে এক্ষুনি 
পাঠিয়ে দোব? | 
বান্থ। হ্যা, পত্রপাঠ। 
বিনয়। টাকাটা আপনার কখন চাই ? 
বাস্থ। যত শিগগির আনতে পার। 
. পূর্ব ও বিনয় চলির! গেল। বানু হার্যোনির়ামট! টানি! | 
লইয়! গান থরিলেন 
শুয়ে বিছানায়, 
মন কারে চায়, ওগো, 
প্রাণ কারে চায়! 
এমন বিদ্বান! ঢালা 


অটবর। বাবুঃ এ বেল! আপনি কি খাবেন ? 
স্বান্ছ। (নটবরের দিকে এক হস্ত প্রসারিত করিয়া 


মজনুগ্ধ ১৫৩ 
এমন বিছ্ান! ঢালা 
নিশুতি রাতি নিরাল। 
ট্রালা লাল! লাল! লালা-_ 
সবি মিছে হায়-_ 
শুয়ে বিছানায়! 


নটবর। কি খাবেন বাবু, আপনি এ বেলা ? 
ঝান্ু। ( থামিয়। ) পিণ্ডি, চটকে আনতে পারিস ? 


নটবর সলজ্জভাবে মৃছ্‌ হান্য করিয়া দাড়ায়! রহিল 


তুমি বেটাচ্ছেলে দশ বচ্ছর রয়েছ আমার কাছে, জান ন! 
আমি কি খাই? গান থামিয়ে তোমায় বলতে 
হবে তা? 

নটবর। অপূর্ব্ববাবূ ব'লে গেলেন আপনাকে টি 
বানিয়ে দিতে । 

বাছ। এরা আমাকে মেরে তবে ছাড়বে । অপূর্বর্ষ- 
বাবু বলে গেছেন, তা হ'লে তাই দাও। (হাসিয়া ) 
ভাতও চারটি দিস, বুঝলি? বাঙালীর ছেলে ভাত না 
পেলে বাচব কেন? গ্রানিবাজ চেপে গেলেই হবে, 
বুঝলি? .. | 

নটবর। আচ্ছা । 


5১৫৪ মহবসুগ 
মটবর চলিয়! গেল। বাচ্ছু আবার গান সরু করিলেন 


বান্। শুয়ে বিছানায় 
মন কারে চায় ওগো, 
প্রাণ করে চায় ! 
এমন বিছান! ঢাল! 
নিশুতি রাতি নিরাল! 
ট্রালা লাল! লালা লাল!-_ 
সবি মিছা) হায়! 


মিতিয়ের প্রবেশ 


'এই যে মিত্তির, কি খবর হে? 
.. মিত্তির। খবর স্থৃবিধের নয়। 

ঝানছ। মানে? 

মিত্তির। সেখানে কেউ নেই। খোজ ক'রে শুনলাম 
'ঘাড়িতে নাকি পুলিস এসেছিল । 

ঝাস্থ। পুলিস? বলকি? 

মিত্তির। তাই তো শুনলাম গিয়ে । 

স্বান্থ। বাড়িতে কেউ নেই ? ঢুকে দেখেছিলে ? 

মিত্তির। হ্যা, ঢুকে দেখেছি বইকি। তন্ন তন্স 
ক'রে খু'জে দেখেছি আমি। নানি রি রাধার 
বলছি । 


মনু ১৫৫. 


বান্থ। ( চিন্তিতমুখে কিছুঙ্গণ চুপ করিয়া থাকিয়া ) 
এ তো বেশ জট পাকিয়ে উঠল। ডোবালে দেখছি ! 
মিত্তির। আর একটা খবরও শুনলাম । হারাধন" 
বাবুর পাশের বাড়িতে থাকেন ভৈরববাবুঃ আমাদের 
আপিসেই চাকরি করেন, তিনি বলছিলেন, হারাধনবাবুর 
স্ত্রী নাকি পাগল হয়ে গেছেন। 
বান্থু। ( সচকিত হইয়া ) তাই নাকি? 
মিত্তির। তাই তো বলছিলেন ভৈরববাবু। 
ঝান্। তুমি কোন কথা কারও কাছে ভাঙে নি. 
তো? দেখো, খুব সাবধান । | 
মিত্বির। (সহান্তে) কাকে শেখাচ্ছ তুমি? 
(ইতস্তত করিয়া ) একটু পেসাদ পেতে পারি ? রী 
বান্থু। নিশ্চয়। ( খানিকটা হুইস্কি চালিয়া দিলেন ॥ 
মিত্তির। (পানান্তে) এইবার আমি চললাম ভাই 
তোমার কাজ তো! ফিনিশ ক'রে দিয়েছি । : কাল সকালে 
আসব আবার। ওহো, বাড়িতে এক টিন বিস্কুট কিনে 
. নিয়ে যেতে বলেছিল। যাচ্চলে | টাকাই আনতে ভুলে 
গেছি। গোটা! ছয়েক টাক! দিতে পারবে ভাই 1. কালই 
দিয়ে দোব। 
ঝান্থু। রে টোল হা নাছ, দিযে এস 
| খুলে। 2 


১৫৬ মন্ত্র 
মিতিন গির! টাক! লইয়া জাসিল 


মিতির। তা হ'লে চলি এখন? 
বানু। আচ্ছা। 


মিতির চলিয়া গেল। বাছু জাবার খানিকটা মদ খাইয়া ফেলিলেন 


বাই জোভ! হারাধনটাকে পুলিসে ধরল নাকি শেষ- 
কালে? বউটা পাগল হয়ে গেছে! বলে কি? 
মাই গড! 

আবার খারিকট! মদ খাইলেন 
ওরে লোটো! 
মটবরেয প্রযেশ 


টুণ-হুলুদ গরম কর। আরে, বোকার মত দীড়িয়ে আছে 
দেখ | চুণ-হলুদ--ঢুণ-হলুদ--খুব গরম করে গরম 
গরম পায়ে লাগিয়ে দে। যা থাকে কপালে, আই মাষ্ 
বি আপ ত্যাও আ্যাবাউট! শুয়ে থাকলে তো চলবে না! 
র্বনাশ | 


সহুগুম দুস্থ 


লেকের একটি নির্জন অংশে ছুইটি বেঞি দেখা যাইতেছে। একটি বেঞি 
খালি। অপরটিতে যোহনলাল ও রেব! বিয়া কথাবার্তা! বলিতেছে। রেবার 
মাথায় সিনূর-মুখে নববধূহূলত লল্জাতা। মোহদলালেরও বেশবাশের একটু 
পারিপাট্য দেখ! ঘাইতেছে। কাল বৈকাল। 


রেবা। ( সহান্তে ) মুখে তুমি যা-ই বল, আমাকে 
বিয়ে ক'রে তুমি কক্ষনও নৃখী হও নি। চুমকিদির কথা 
রোজ তোমার মনে পড়ে। অত ভাব ছিল ছুজনে | 

মোহনলাল। (চশমাটা খুলিয়া মুছিতে মুছতে) 
মনে পড়ে বই কি, একটা ছুঃক্বপ্নের মত! ৃ 

রেবা। (ওষ্ঠতঙ্গি করিয়া) ছুঃহ্বপ্ন, না আরও. 
কিছু! গলা ব'লে নুন বল বরং। সত কা: 
হবে সেটা। 

মোহনলাল। খন হতে গারে না, কান্ট বি 


চশম! পুনরায় পরিধান করিলেম | 
-. রেবা। (হাসিতে হানি) কান্ট বি ইক, রা 
'ঘেন- কিছু বুঝি না! টিকা ররর 
টি 8 


১৫৮ মন্ত্রমুষ 
| লীলাভয়ে মাথা দোলাইলেন 
আসলে তুমি বিরাজ মামার অনুরোধে আমাকে বিয়ে 
করেছ। আমাকে তোমার মনে ধরে নি একটুও । 
(সহান্তে) কি করবে বল? অনৃষ্ট! আমার মত 
হতকুচ্ছিৎ মেয়ে তোমার কপালে লেখ! ছিল, চুমকিদির 
মত বউ তোমার হবে কেন ? 

মোহনলাল। বিলিভ মি, নাড়া অরে আমার 
মোহ একেবারে আর নেই। থাকতে পারে না। এমন 
হার্টলেস জানলে ওর সঙ্গে মিশতামই না আমি। কি 
রফম বিপদে ফেলে আমাকে স'রে পড়ল বল দেখি! 
বিরাজবাবু না থাকলে আমাকে জেলে প'চে মরতে হ'ত ! 
ভাবতেও গা শিউরে ওঠে ! সাংঘাতিক পাল্লায় পড়ে 
গিয়েছিলাম-_বাপ্‌স্‌। ্‌ 
” '"রেব1!। আচ্ছা, চুমকিদি হঠাৎ কোথায় নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেল কিছু বোঝা গেলনা ! ভারি আশ্চধ্য লাগে 
কিন্ত! তুমি তো সব জান, বিরাজ মামা তোমাকে 
নারি বলেছেন! বল ন, মিনির হল? 
জান ভুমি? 

' মোহনলাল। ভুমি কিছু মনে ক'র না রেবা, ললীজ, 
কিন্ত এ বিষয়ে আদি “হা” “না” কিছুই বলতে পারবনা । 
চিদারাদারগারিাি প্রতি যাও জামার 


মন্ত্রমুদ্ধ ১৫৯ 
একটু মোহ ছিল তাও লোপ পেয়ে গেছে। ডেঞ্জারাস 
ক্যারাক্টার- _আন্ধিষ্কেবল। 

রেবা। ( সোতস্ুকে ) কি কথ! ? 

মোহনলাল। সে আমি বলতে পারব না, প্রেস ক'র 
নাও প্লীজ। 

রেবা। ( অভিমানভরে ) বেশ, ব'ল না। (রিয়া 
বসিলেন ) - 

মোহনলাল। না না, ওরকম ক'রনা। ওরকম করলে : 
শেষটায় আমি ব'লে ফেলব, আই মীন, বলতে বাধ্য হব, 
আর এ কথা প্রকাশ পেলে আমার অনিষ্ট হতে পারে, 
বিরাজ মাম! বলেছেন, বিলীভ মি। 

রেবা। ( মোহনলালের দিকে ফিরিয়া) তাই 
নাকি? থাক তা হ'লে, দরকার নেই শুনে। আমাদেন 
কলেজে কিন্ত ভয়ানক গুজব যে চুমকিদি নাকি স্পাই 
ছিল। 
 মোহনলাল। €ও প্রসঙ্গ থামাইয়া দিবার চে 
করিয়া) থাক গে ও কথা৷. চুমকি কি ছিল ন! ছিল ছা 
নিয়ে আমি আর মাথা ঘামাতে প্রস্তুত নই, শি হাজ বীন, 
এ লেস্ন টু মি, আযাওড ভাস এনাক। যথেষ্ট শিক্ষা হয়ে. 
গেছে আমার, যথেইউ। তোমাকে পেয়েছি, জ্যাও 
হোয়াটস মোর, তোমার ভালবাসা পেয়েছি, ভাই.রি 


ছা. মন্ত্রমু্ধ 
আমার মত গুড-ফর-নাধিংএর পক্ষে পরম সৌভাগ্য নয়? 
বিরাজবাবুর দৌলতে একটা চাকরিও জুটে গেছে আমার 3. 
ছোটখাটোর মধ্যে বাড়িটাও মন্দ পাওয়া যায় নি-- 
_রেবা। বাড়িটা! ভালই হয়েছে ; তা ছাড়া তোমার 
আপিসের কাছেও হবে। এখনও গোছগাছ কিন্তু কিছুই 
করা হয় নি। 
মোহনলাল। ( সোল্লাসে ) সব হবে। প্রতি মুহুর্তের 
দরদ দিয়ে সযতনে এইবার আমরা আমাদের ছোট্র 
নীড়খানি গ'ড়ে তুলব । লেট চুমকি আ্যাণ্ড দি রেস্ট গে! 
টুহেল। ফেরবার পথে বাকি সব জিনিসপত্রগুলো। 
কিনে নিয়ে যেতে হবে । কি কি কিনতে হবে বল তো, 
একটা লিষ্ট ক'রে ফেলা যাক। 
পক্ট হইতে একটা পকেট-বুক ও গেল বাতির কয়া টুক্িবার দিতে 
1 গাইল বলিলেন 


রেবা। ( একটু ভাবিয়া! ) লেখ তা ছ'লে।- বেশ 
'বড় দেখে নেটের 'মশারি একটা, বিছানার চাদর একজোড়া 
'₹তোষক-টোযক তে! আছেই। হ্যা, টেবলরুথ একখানা, 
আরনা, একটা, চিরুনিও একটা চিক্লনিটা ভাল দেখে 
নিও, জার চায়ের সরজাম-_কেংলি, চিপ, কাপ, 
টি | ৃ র 


মন্মুগ্ধ, ৯৯১ 

 মোহনলাল। ( লিখিতে লিখিতে ) কাপ, ছ'কনি। 
তারপর ? 

রেবা। : রান্নাবান্নার জিনিস তো! সকালে কেনা হয়ে 
গেছে। হ্থ্যা, একটা ষ্টোভ কিনলে ভাল হয়। 

মোহনলাল। বেশ, (লিখিয়া ০৮ ষ্টোভ।. 
'তারপর ? 

রেবা। সিনা ররর 
শাঁড়ির। বিয়েতে যা সব পেয়েছি সব সৌখিন শাড়ি । . 
আটপৌরে ছজোড়া কিনে এন। বেশ ভাল পাড় দেখে 
কিনো কিন্ত। এগারো হাত। 

মোহনলাল। ( লিখিতে লিখিতে ) শাড়ি হজোড়া 
--এগারো হাত - আটপৌরে--ভাল পাড় । তারপর ? 

রেবা। আর কি, মনেও পড়ে না ছাই। হ্যা) গামছা 
তুখানা সাধারণ গামছা- একটু বড় দেখে কিনো। আর 
 রোয়াওলা টাকিশ তোয়ালেও একখানা বেশ বড় দেখে 
নিও। এখন একখানাই থাক, পরে আর একখান! 
কিনলেই হবে। | 
. মোহনলাল।. (লিখিতে লিখিতে) টাফিশ-- 
তোয়ালে-_বড় রে শিয়াওলা-_একটা | তারপর? 

রেবা। নিনিারিনানানিরাউরারিলারি 
কি 


৯১ 


গুহ 
মন্রমু্ধ 
মোহনলাল । 
চিল সার্টেন্লি ! আদ্ধি পাচ গজ--বড় 
রেবা। হ্থ্যা। আর ত্রযাকেট 
পাও নিও একটা- টপ কত রঃ 
ও টু জিনিস মত 
মোহনলাল ্‌ 
গা পা কি রকম ত্র্যাকেট 
রি জ মামার শোবার ঘরে টু 
রিডার তোলা একটা পি 
টি থা লাখ নিও হুর কট 
রি রি খতে লিখিতে ) কাঠের ফুলতোল। 
ত্র্যাকেট রে রী তারপর? 
সর দা | 
এ ল কেমন হয় ঃ 
সীউঠাউ জি 
রি -মেঘ-ওলা, সেই ছবি খা 
এ ন চারেক নিও। 
মোহনলাল 
টি বেশ। (লেলিখিয়া লইলেন 
চর চারখানা-_ “নৌকা-তালগাছ-ওলা-_ ৩ 
আহ ত বীর 
। হ্যা, ভাল কথা 
টা মনে পড়েছে, 
রটে ছকগলা, রে বড দেখে নি” 
| 


মনু ১৬৩ 

মোহনলাল। দেয়াল-আনলা একটা-_বেশ বড় 
দেখে--ফোর হছুকস। 
লিখিয়! লইলেন ও বাম হাত দির! কপালটা! মুছা ফেবিলেন-__বর্দা হইয়া! 
উঠিরাছিল 
আর কি? 
রেবা। আর কিছু তো মনে পড়ছেন এখন । পরে 
যদি মনে পড়ে কিনলেই হবে । 

মোহনলাল। আচ্ছা । 
খাতা! পেন্সিল পকেটে রাখিয়! দিলেন। উভয়ে কিছুক্ষণ চুপচাপ। প্হ 
পরে মোহনলাল কথা কহিলেন 
আচ্ছ। রেবা, মন্ত্রের যে :একটা শক্তি আছে একথা মি 
বিশ্বাস কর? 

রেবা। কিমন্ত্ররে? .. 

মোহনলাল। আই মীন, বিরের | 

রেবা। (সলজ্দ হাসিয়া) করি বইকি। তুমি 
করন! 1 ও 
মোহনলাল। আগে করতামনা। ০০০ 
ইট ইজ কোয়াইট ক্রিয়ার। ৃ 
আবার কিছুক্ষণ চুগচাপ। দিকটের খালি বেফিটিতে একটি যুবক ও: ৬১৫৫ 
ুতী আসির। উপবেশন করিলেন ও নিজেদের মধ্যে খাবার! বলিতে লাখিমের্দ 

রেবা। ( অকস্মাৎ ) দেখ দেখ, সই কিবা 






... অমুগ 
- মোহনলাল। (বিছ্াৎমপষ্টের মত সানি 
কই? হ্যা, তাই তো। 


নবাগতবর এ কথা বে শুনিতে পাইলেন তাহা মনে হলনা তাছারা . 
জেদের কথাতেই মশগুল হুইয়াছিলেন 


মাই মা্ট স্পীক টুহার। 


রেবা নির্বাক বিশ্ময়ে চাহিরা রহিলেন। মোহনলাল আগাইরা শিপ 
[াগতা বুবতীটিকে সম্োধন করিলেন 
মকি! 

নবাগতা যুবতী । (ফিরিয়া বসিয়া_বিন্মিত 
জিতে ) আমাকে কিছু বলছেন ? 

মোহনলাল। আমাকে চিনতে পারছন! চুমকি ? 
নবাগতা যুবতী। আপনি বোধ হয় ভুল করেছেন, 
নিলি 

“মোহনলাল। দিস ইজ সাম্থিং! চুমকি নয়? 
তবে? 

 শবাগতা৷ যুবতী । সরলা 

মোহনলাল। সরল! ! তোমার আর একটা নাম 
সম্তিকা ছিল, মনে পড়ছে ? সরলা! ওয়েল-. 
হো-ছে! করিরা হাসিয়! উঠিলেন 


সা ইউনিক! 


মুগ ০ 
নবাগত যুবক। (ক্রোধে) ভত্রমহিলার সম্মান 
রেখে কথা বলতে জানেননা আপনি ? 

_. মোহনলাল। কথা বলতে জানি কিনা আপনার 
বান্ধবীটিকে জিজ্ঞাসা করলেই জানতে পারবেন। আমার 
অনেক কথাই উনি শুনেছেন--দিবসে এবং নিশীথে, সরবে- 
বং নীরবে। 
নবাগত যুবক। ( সগর্জনে ) শাট আপ-_ইউ-_ 
ফু-উল-_ | 
আতন্তিন গুটাইয়! আগাইর! আিলেন 
 রেবা। (ভয় পাইয়া) ওগো ওগো, তুমি চলে এস। 
নবাগতা যুবতী। (নবাগত যুবকের প্রতি-__-অন্থ-. 
যোগের ব্বরে ) এতে তুমি রাগ করছ কেন প্রশান্ত ? উনি 
আমার সঙ্গে আর কারুর গোলমাল ক'রে ফেলেছেন তাই 
এ রকম ব্যবহার করছেন। ভুলটা বুঝতে পারলেই. অর. 
তণ্ত হবেন নিশ্চয়ই । এ সব তুচ্ছ ব্যাপারে তোমাৰ মত্ত. 
আযাথ লেটের রাগ কর! সাজেনা, চুপ কর। রি 
বুক এই কথার নিমেবে জল হই! গেলেন ও বসিয়া, গড়িলেন : 
ম্েহনলাল। আই সে, তোমার ক্ষমতা আছে 
চুমকি-_ন্বীকার করছি, আ্যাণ্ড আই. টেক অফ রি 
হাটি। হা 


ছাট টেক অক করার ভরিতে অভিবাদন করণে: তু 


রি মন্্মুগ্ধ 

রেবা। কি করছ তুমি? চল আমরা যাই 
স্তাকর্ষণ ) হি 
মোহমলাল। (হাত ছাড়াইয়। ) হ্যা,চল। তা হ'লে 
বাই চুমকি দেবী-_আযালায়াস সরলা দেবী । প্লীজ 
লউ মি টু ডিপার্ট ক্রম ইউআ্যাণ্ড ইওস! আমার 
পথ স্বনির্দিষ্ট হয়ে গেছে, গুড বাই ম্যাডাম । 

রর কায়দা! করিয়া! অভিবাদন করিলেন 

নবাগত বুবক। আপনি কিন্ত মশাই অত্যন্ত 
বাড়ি করছেন । মান্থুষের ধৈর্য্যর একটা সীমা! আছে। 
[নি ভূলে যাচ্ছেন যে আপনি একজন ভদ্রমহিলার 
কথা! বলছেন। 

মোহনলাল। ( সব্যঙ্গে) আই সি। 

মরাগত যুবতী । ( নবাগত মুবকের প্রতি )চুপ কর 
কাশাসত। 

| প্রশান্ত সঙ্গে সঙ্গে ভালমান্ুষের মত চুপ করিল 

' ভুল হচ্ছে। ভ্রান্ত মান্থুষ ক্ষমারই যোগ্য । ভূল 
লে'অবশ্বই উনি অন্কুতপ্ত হবেন। চল বরং, আমরাই 
ন থেকে উঠে ঘাই। চল, কাজও আছে আমাদের । 
ছা আসি তা হ'লে । 


.. একটু মুচকি হাসির নম্কায় করিরা চশিরা গেলেন। প্রশান্ত 
: পোধা-ফুকুর়ের নত তাছায় অনুসরণ করিলেন 


মনরমুগ্ধ ১৬৭ 
রেবা। দেখলে তেজ একবার, আমার দিকে ফিরেও 
চাইলে না । কলেজে যা গুজব রটেছে ঠিক তা হ'লে । 
মোহনলাল। মোটেই না। শি ইন্জ এ কাচপোক!। 
রেবা। কাচপোকা | ূ 
মোহনলাল। হ্যা কাচপোকা--যে কাচপোকা 
আরসোলাকে ধরে নিয়ে যায়। প্রথমে হুল বিধিয়ে 
চোখ ছুটো অন্ধ ক'রে দেয়, তারপর সুড়নুড় ক'রে গর্তের 
জাতির টিচানোলানিজনির রান. 
রেবা। খেয়ে ফেলে! 
মোহনলাল। (চক্ষু বড় বড় করিয়। ) গ্রাস করে-.. 
সোয়ালোজ। এই কীঁচপোকার হাত থেকে উদ্ধার করেই 
বলে তোমাদের কাছে আমি আজীবন কৃতজ্ঞ থাকব 
রেবা । 
রেবা। (মুচকি হাসিয়া ) ছদিন দে দাফন 
, পোকা বলবে, তাই ভাবছি । 
মোহনলাল। পোকা! তোমাকে ? না না, ১ বেট 
ভুল বুঝে না৷ আমায়। পোকা বলব তোমাকে 1 ঈ 
আপ অর্থাৎ সিন্সিয়ার্লি : বলছি, 
আই মীন. তুমি হ'লে--সব.কথা ওছিয়ে ঠিক মত বলাতে 
পারছি না আমি, কিন্তু রেবা-_তুমি, আই মীন ঠা 
রেবা। (স্ব হান্তে ) বুঝেছি, বাড়ি চল। 





হাউ ভুস্থা 


টারাধন বিশ্বাসের বাটির বহির্তাগ। গলির খানিকটা এবং হারাধনের 
বন্ধ সদর দরজা দেখা যাইতেছে। বিষু ডাক্তারকে লইয়া তৈরব আসিয়া 
| করিলেন। উভয়েরই মূখে বিরক্ির চিহ্ন হম্পষ্ট। বিষ্ুবাবু ডাক্তার-_ 
ভত্রলোক, মাথার সামনের দ্বিকট| টাক, কাচাপাক1 গৌঁফ, গলাবন্ধ কোট 


ঠালী ধরণের প্যাপ্টালুন পরা ৷ পকেটে ষ্টেখোক্ষেপ। দূরে রোশন-চৌকির 
| শোন! বাইতেছে। 


বিষ্কবাবু। এই বাড়ি নাকি? ডাকুন ডকুন, 
শর সময় বড় কম। 
ভেরব। (ত্রস্ত হইয়া ) আজ হ্যা, এই যে-_ 

| ছ়ারের কড়া নাড়িলেন 
বিষুবাবু। কই, খোলে না যে! কয়েকটা সিরিয়াস 
রয়েছে, তাদের ওখানেই আগে যাওয়া উচিত ছিল। 
নি ছাড়লেন না কিছুতে । ওবেলা এলেই হ'ত 


পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া দেখিলেদ 
গরগারোটা বেজে গেছে । কপাটও খোলে না যে। 
নিন, আবার নাড়ুন, জোরে নাড়,ন। 
ভরব। জর এইযে 
অধিকতর জোরে কড়া নিলেন. 


মন্ত্রমুগ্ধ উত৪৯ 
বিষুবাবু। (অধীর হইয়া ) কই মশাই, কারও 
ড়াশব্দ নেই যে! 
ভৈরব। অসুখের বাড়ী কি না-_নিঝঝুম সেই 
স্যেই বোধ হয়। রর 
বিষুবাবু। কি মুস্িল_নিঝুম বলে দাড়িয়ে : 
কলে ত চলবে না-_সিরিয়স্‌ সব কেস রয়েছে হাতে 
টির | 
ভৈরব । আজ্ঞে হ্যা এই যে 
আবার কড়া নাড়িলেন 
বিষ্ণুবাবু।- ও বেল! এলেই ঠিক হত-_কিন্তু নাছোড়- 
[ন্দা লোক আপনি । আপনাকে বুঝিয়ে বললাম 
যে সাণ্ডেলদের বাড়ীর ছেলেটা পথ্যই পাবে না আমি না! 
গলে--তিনটে টাইফয়েড. এখন তখন হয়ে রয়েছে” 
কিন্ত :আপনি ত বুঝবেন না কোন কথা । সেই যে ধরে.৯ 
₹সলেন-_“আপনাকে এ বেলাই একবার দয়! করতে হবে: 
সে আর কিছুতেই রদ করা গেল না। কই মশাই: 
এ বাড়ীতে কোন লোক আছে বলে যে বোধ হচ্ছে না" 
ভৈরব। আজ্ঞে হ্থ্যা লোক 'আছে বৈকি--নিজের 
চোখে দেখে গেছি আজ সকালবেলা--লোক নেই কি. 
বলছেন_ নর ৪ 


গড মন দুগ্ধ 
 বিষুবাবু। কিন্তু কেউ যে সাড়! দেয় না ! 
ভৈরব। ভাকি দাড়ান__ঝি, অ বি-_ 
ভিতর হইতে কোন সাড়া আসিল না 
বিষু্বাবু। (অধীর হইয়া) কি মুফ্ধিলেই পড়া 
গল। 
কজন পথিকের প্রবেশ 
পথিক। আজ্ছে কলেজ রো কোন দিকটায় বলতে 
শরেন? 
বিষ্কবাবু। হ্যারিসন রোডের মোড়ের এ দিকটায়। 
পথিক। হারিসন রোডের মোড়? সে আবার 
কান দিকে__ | 
ভৈরব। (অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) সোজা । ঝি 
-অ-বি-_ 
পথিক চলিয়া গেল। বিয়ের সাড়া পাওয়! গেল না 
বিষুঞবাবু।+ এমন বিপদেও মানুষে পড়ে ! 
একজন ঝ'কা মূটের গবেশ-। বিজুষাবুকে দেখিয়া 
তাহার. ছাতে একটি কাগজ দির! 
কাকা মুটে। ঠিকানাঠেো পড় দিজিয়ে তো হুজুর । 
বিজ্ঞবাবু। . ( কাশজট! দুরে ধরিয়া ) ১৭ নং কৈলাস 
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ঝাক। মুটে। সতর নম্বর? উ কোন বাড়ী স্থায়। 
ভৈরব। কাছে দিক করতা হ্যায়--যাও না বাবা” 
ধা। | 
ঝশকা! মুট্টে বকিতে বকিতে চলির! গেল একজন ভিখারীর প্রবেশ 


ভিখারী। একটি পয়সা দেন না বাবু--সমস্ত দিন 
ধতে পাইনি বাবু-_একটি পয়স! বাবু-_ 

বিষ্বাব্‌। মাপ কর বাবা. 

ভিখারী । সমস্ত দিন খেতে পাইনি বাবু__ 

বিষ্বাবু। মাপ কর বাবা__ 

ভৈরব। (ভাড়া করিয়া গেলেন ) ভাগ. ভাগ._- 
গাগ। যতো! সব জোটে এসে। ূ 
ভিখারী চলিয়া! গেল 

বিষুবাবু। ডাকুন-_-ডাকুন-_ আরো জোরে ডাকুন. 
--অত মুছ্‌-স্বরে কাজ হবে না_ .. 

ভৈরব। আজ্ঞে হ্যা। বি--অ-বি- 

সজোরে কড়া নাড়িতে লাগিলেন ও সজোরে ডাকিতে লাগিলেন। 

বি আসির! কপাট খুলিনন! গল! বাড়াইল 

বি। কি বলছেন? 

ভৈরব। তোমাদের গিপ্লিমার অন্ুখ করেছে, না? 
তাই ডাক্তারবাবুকে নিয়ে এসেছি | রর 


ণই মন্্রমুগ্ 
বি। গিল্লিমার অস্থখ ক'রে নি তো। কে বললে 
বাপনাকে ? 
বঞ্চ ডাক্তার চক্ুর্বর কুফ্িত করিয়া সরোষে তৈরবের দিকে তাকাইর়া! রহিলেন 
ভৈরব । শুনলাম ঘে, ভয়ঙ্কর অন্ুুখ নাকি? 
বি। দীড়ান তা হ'লে জিজ্ঞেস ক'রে আসি । 
ূ বি চলি গেল 
ভৈরব। আমার ওয়াইফ বললে যে ভয়ঙ্কর অস্থুখ । 
ই তো আপনাকে-_ ॥ 
বি ফিরিয়! আসিল 
ঝি। না, গিন্নিমা বললেন, তার ডাক্তার দরকার 
বই। 
সদর দরজ! ভিহর হইতে অর্গলবন্ধ করিয়া! দিল 
বিষ ডাক্তার । আপনার মত জরদ্গব লোক খুব কম 
খেছি আমি । 
ভৈরব। আমায় ওয়াইফ বললে যে-_ 
বিষণ ডাক্তার। ওয়াইফ. বল্লে 


রর আপনার ফী--টা-- 
বিষ ডাক্তার (ক্রোধে ) ফী আমাকে দিতে 


মন্ত্রমু্ধ ১৭ 
বনা। সেই টাকায় বরং মধ্যমনারায়ণ কিনে মাথায় 
ন। | - 


বিষণ ডাক্তার সরোষে প্রস্থান করিলেন । ভৈরব হততম্ব হইয়া হ্রাড়াইনা 
লেন। দেখিতে দেখিতে তাহার মুখে ক্রোধের চিহ পরিস্কট হইয়া 
ল। সহস! দূরে রোশনচৌকি ব্যাও প্রসৃতি জোরে বাজিয়৷ উঠিল। 


পাড়ার নিতাই মাম! প্রবেশ করিলেন 
নিতাই মামা । ভৈরব ঘে। 
ভৈরব। হ্্যা। 


নিতাই মামা । শুনছ ? (চোখের ইসারা-করিলেন ) 
ভৈরব । কি শুনব ? 

নিতাই মামা আরে, কালা নাকি, বাজনা 
ঠনছ না? 

ভৈরব । তা তো শুনছি। 

নিতাই মামা । ঘোষালের বড়ছেলের বিয়ে । আমি 
লেছি সেইখানেই, তদবির তদারক করতে হবে তো৷। 
. মুচকি হামিলেন ) যাই। 


নিতাই মামা চলিয়! গেলেন । ভৈরব খানিকক্ষণ বাজন! গুনিয়! তাহার পর 
স-ল্লেষ তিক্ত হাসি ছাসিয়। বলিলেন 


ভৈরব। বিয়ে করতে যাচ্ছে-যাক। পরে বুঝবে 
ব্যাটা! উঠ: কি কৃকাজই করেছি বিয়ে ক'রে ! নাকে: 





গুম ভুশ্ঃ 


হারাধনের বাড়ির অন্তঃপুর | গুতন্বরী ও সন্ন্যাসী দাড়াইয়। কথ! বলিতেছেন। 
মী ওরফে বানু মল্লিকের সাজনন্জা পূর্ববৎ। জটা, দাড়ি, এক হতে তশ্ব, .. 
অন্ত হস্তে কমওদু। ললাটে তিপৃও ক, সর্বাজে ভত্ম, গলায় ও বাহমূলে, রযাক্, 


পানে ব্যাস, বাম গণডে অশচিল। বারা কুকুরটাও বাধা রহিয়াছে: 
শুভন্করী। আমি অনেক চেষ্টা করেছি, কুকুর 
কিছুতেই আর মানুষ হচ্ছে না | 
সা্যাসী। (শ্মিত হান্তে) হবে, হবে, নিশ্চয়ই 
হবে। তন্ত্র তো ছেলে-খেলার জিনিস নয় মা। নিশ্চয়ই 
কোন একার অনাচার হয়েছিল, ভাই মনত কাধ্যকরী হয় 
নি। শিব হ্বয়ন্তু। 
গুভক্করী। না, কিচু তো অনাচার করি নি 
আপনি যেমন যেমন বলেছিলেন, ঠিক তেমনই তেমনই 
করেছি--অক্ষরে অক্ষরে। ৮ 
: জন্ন্যাসী। (সহান্তে) তোমার ভাই মনে হচ্ছে টে । 
কিন্ত কোন নৃক্ম ছিত্রপথ দিয়ে কোন্‌ অবৃশ্ত অনাচার 
কখন যে প্রবেশ করে বোববার জে! নেই। কোন প্রকার 
ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই হয়েছে। শিব স্বয়ূ, শিব স্বয়ু। 
আজ আমি তোমার এখানে কেন এসেছি তা জান? 


১৭৬ মন্মুগ্ধ 

 শুভঙ্করী। কেন? 

 জঙ্্যাসী। আমি জানতে পেরেছিলাম যে তুমি 
দ্বিতীয় মন্ত্রে সিদ্ধকাম হও নি। ( হাসিলেন ) 

শুভঙ্করী। কি ক'রে জানতে পারলেন ? 

সন্ন্যাসী। (পুনরায় হাসিয়া! ) সে গুহাতত্ব নাই ব! 
শুনলে ম৷ তুমি । তা! বলাও যাবে না। 

শুভস্করী। যাই হোক, আপনি এসে পড়েছেন ভালই 
হয়েছে। এখন কি করলে মপ্তর সফল হবে তাই বলুন । 
_. জল্ল্যামী । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) শিব স্বয়স্তু, শিব 
্বযস্তু। আমি তে৷ পূর্বেই বলেছিলাম মা৷ তোমাকে, 
সর্বাগ্রে চিত্তশুদ্ধি দরকার | 
: শুভস্করী। ০ 
"মনে পাপ আছে? 

সন্প্যাসী । না না, তা আমি বলছি না। 

শুভম্করী। পাকে প্রকারে তাই তো বলছেন 
আঁপনি। আপনি বলছেন, সর্বাগ্রে চিততশুদ্ধি দরকার 
»সষেন আমার চিত্তশুদ্ধি নেই। সেই ছেলেবেলার পুষ্ঠি- 
পুকুর থেকে আরস্ভ ক'রে আজ পর্যন্ত একটিও ব্রত বাদ 
দিই নি আমি, জানেন ? এতেও যদি চিত্বশুদ্ধি না হয়__ 
. সন্্যাসী। শিব ন্বয়ভূ। আমায় তুল বুঝো না মা। 
আমি বলছি না যেতোমার চিত্ত অশুদ্ধ। ভাল করে 
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আমার কথাগুলি মনোযোগ দিয়ে শোন। এই মন্ত 
কাধ্যকরী হ'তে হ'লে তিনটি জিনিস দরকার । প্রথম-_ 
চিত্তশুদ্ধি, দ্বিতীয়-_স্বামীর প্রতি অচলা ভক্তি, এবং 
তৃতীয়--পারিপার্থিকের পবিত্রতা । মন্ত্র ধন সফল হয় 
নি তখন বুঝতে হবে এর একটার অভাব ঘটেছে । এই 
অন্ুমানই স্বাভাবিক নয় কি? 

শুভহ্করী। (রাগতভাবে) স্বাভাবিক হ'তে পারে ; 
কিন্ত আমি জোর গলায় বলছি, এর একটারও অভাব 
ঘটে নি। চিত্ত আমার খুবই শুদ্ধ, স্বামীর প্রতি ভক্তিও 
আমার অচলা, আর পবিত্রতার আমি চরম করেছি। 
ঘরে, দোরে, উঠোনে এমন এক ইঞ্চিও জায়গা পাবেন, 
না, যা আমি বারবার গঙ্গাজল দিয়ে ধুই নি। ঘড়! 
ঘড়া গঙ্গাজল আনিয়ে নালি পধ্যস্ত ধুয়েছি, ছাতের কড়ি- 
 কাঠে পধ্যস্ত ছিটিয়ে ছিটিয়ে দিয়েছি যতদূর পেরেছি। 
সোজা গঙ্গাজলটা খরচ হয়েছে! গঙ্গাজল বয়ে বয়ে 
বিয়ের কোমরে ব্যথা হয়ে গেছে । বাকি কিছু রাখি নি. 
নিজে গঙ্গাজলে নেয়েছি, কুকুরকে বারবার নাইয়েছি 
সমস্ত দিন উপবাসী থেকে নতুন পাটের কাপড় পরে 
আপনি যেমন যেমন ব'লে গেছলেন, ঠিক তেমনই করেন 

তা পাঠ বারে কের গাছে গমাজন হিট দির 
চি 


১৭৮ মন্মুগ্ধ 
সন্গাসী। শিব ত্বয্নভূ, শিব ন্যয় । : 
শুভক্করী। আপনি নিজে এখন এসে গেছেন, 

আপনিই. কুকুরকে মান্থুষ ক'রে দিয়ে যান! 

অক্্যাসী। আমি? শিব হয়স্ত! আমার তো 

এতে কিছুই করবার নেই মা। যা করবার তোমাকেই 

করতে হবে। আমি করলে তো কোন ফলহবেনা। 

5 

প্রয়োগ করতে হুবে। 
শুভম্করী। আপনি তা হ'লে ব'নে থারুন। আপনার 

সামনেই আমি যা করবার সব করছি। আমার কোথায় 
ক্রুটি হচ্ছে আপনি দেখিয়ে দিন। 

রং “জল্স্যাধী। কিন্ত এখন আমি তোমার এ অন্গুরোধ 

রক্ষা তে! করতে পারব না! মা। কালীঘাটে মায়ের পৃজার 

একটা আয়োজন ক'রে এসেছি, সেখানেই এখন আমাকে 
যেতে হবে। 

'_ স্ভদ্বরী। ॥ জানাযার রা। 
জঙ্যাজী। শিব হয়ভূ। একি মুস্কিল! 
শুভরী। যুফ্িল? এখন আপনি মুদ্ষিল বলছেন ? 

আপনারই মন্তরে, আপনারই কথামত আমার স্বামীকে 

পাম কুকুর বানিয়ে ব'সে আছি। এখন লে কুকুর আর 

(কিছুতে মান্য হচ্ছে না। আপনি যখন এসে পড়েছেন, 





মন্তমগ্ধ | ৯. 
তখন নিশ্চয়ই এর ব্যবস্থা আপনাকে ক'রে দিয়ে যেতে 
হবে। মুফিল বললে শুনব না! তো। মা 
: সন্ন্যাসী । শিব হয়ভ্ত, শিব হয়ন্তু। মন্ত্রের ওপর 
তো জোর চলে না মা। বিধির বিধান অবশ্থস্তাবী, 
মুণ্ডমালিনীর যা টানার রি াগারোরার 
তার পরিবর্তন করে। জোরজবরদস্তি ক'র না মা1.. 

শুতম্করী। (সক) ভালে কি আপনি বে 
চান আমার স্বামী কুকুর হয়েই থাক? 

্যাসী। (বুঝাইবার চে করিয়া) আহা, আমাৰে 
ভূল বুঝো না মা। তা আমি চাইব কেন? শিব ন্যয়, 
শিব স্বয়সু। আমি শুধু এই তোমাকে বোঝা 
চাইছিলাম যে বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধানকে জেনে নেবার; 
জন সকলেরই সব সময় প্রস্তুত থাকা কর্তব্য । তা ছাড়া 
গত্যন্তরও তে৷ নেই। 

শুভম্করী। অর্থাৎ আপনি রয়ে ফিরিয়ে বলছেন 
যে আমার স্বামী কুকুর হয়েই থেকে যাক ? কুকুষধ হা: 
হয়ে থেকে গেলে আমার অবস্থাটা কিছবে তাতেবৈ 
দেখেছেন একবার 1? ৬ বি 
ূ জঙ্ন্যাষী ৷. ভুমি যারা আমাকে তুলই বুবছ মা 
...  তোমার..ম্বামী কুকুর ছয়ে : খেকে, যাবে, একখ! বলবার 
স্পর্ধা বা অধিকার. আমার চো! নেই। আম্মি যে 


৮৪ মনু 
তৃণাদপি ক্ষুত্র। আমি এইটুকু শুধু অন্গুমান করতে পারি 
যে মন্ত্র বখন বিফল হয়েছে তখন নিশ্চয়ই কোন বিরুদ্ধ 
শক্তি তার জ্য দায়ী, এবং সম্ভবত মহাশক্তিরই এ লীলা । 
:. গুভক্করী! ওসব শক্তি-কক্তি আমি বুঝবি না। এই 
'নিন কুকুর। 
কুফুরটাকে হিড়ছিড করির! টানিয়! আনিলেন 

একে আপনি মানুষ ক'রে দিন যেমন ক'রে পারেন। 
আমার কাছে স্পষ্ট কথা । আমার স্বামী ফিরিয়ে দিয়ে 
যান আপনি। 

সঙ্ন্যাসী। ( একটু বিত্রতভাবে ) শিব স্বয়্ভূ, শিব 
হবয়স্ভ। আমায় বড় বিপন্ন করলে যে মা। এখন 
একালীঘাটে যাওয়ার আমার বিশেষ প্রয়োজন। আচ্ছা : 
গষেশ, কাল প্রাতঃকালে তা হ'লে আসব। গঙ্গাজলাদির 
“সব ব্যবস্থা ক'রে রেখ,আমার সামনেই সব অনুষ্ঠান ক'র 
পু .আমি চললাম তা হ'লে। (€গমনোস্ভত ) 

এই কথার শুভন্বরীর ধৈর্াচ্যুতি ঘটিল, জর কুফ্চিত এবং. . 
”.. মানায়, ক্কীত হইয়া উঠিল .. ৃ 

“4 ুভষরী। ওষব রূজরুকি রেখে দিন, অন্য জায়গায় 
'টুঁটাজে লাগাবেন !. ভাল চান ভোকুকুরকে মাহযকে কারে ৰ 











বিয়ের প্রবেশ 
বি। কিমা? 
শুভক্করী। ( আদেশের ভঙ্গিতে ) সদর দরজাটা বন্ধ 
ক'রে দিয়ে আমন তো, এই সঙ্গিসীর ভিটকিলিমি একবার .. 
বার করি আমি । 
বি গিয়া সদর দরজ! বন্ধ করি! চলিয়া! গেল 
€ সন্ন্যাসীর প্রতি ) আম্থন, এই বারান্দায় উঠে আন্মুন'। 
( উচ্চতর গ্রামে ) উঠে আন্মন। 
সন্ন্যাসী ধবাড়াইর়া ইতস্তত করিতে লাগিলেন 
(চীৎকার করিয়া) উঠে আস্মন বলছি, তা৷ না হ'লে 
চেচিয়ে আমি পাড়া মাথায় করব। টানি 
শুভন্করীকে-_ 
সন্যা্ী খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে আগাইয়া গেলেন 
সন্ন্যাসী। অত অধীর হোয়ো না মা। এইবার কি 
করব, বল। 
শুভক্করী। (কুকুরকে দেখাইয়া! ) এই সেই কু 
আর এই নিন্‌ আপনার মন্তরলেখা কাগজ । (তাক 
্ হুইতে পাড়িয়া কাগজখান! দিলেন ) গঙ্গাজল কভটা ছি 
ঢং সা আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দিন 
ইসছাবী। এ. রকম, চঞ্চল: ০ 











৮২ মন্ত্রমু্ধ 

₹রলে তা সফল হবে না তোমা। চিত্তের সমতা না 
ধাকলে- 

---শুভম্করী। ওসব লম্বা চওড়া কথা রেখে দিন: 
শ্নাপনি। আমার স্বামী ফিরিয়ে দিন। 

হঠাৎ শরনঘরের কপাট খুলিয়া! কাপড়ের কবি শু'জিতে গুজিতে ছারাধন 
- সিরা প্রবেশ করিলেন, চক্ষু ছুইটি হান্তোজ্জল। হস্তে হ'কা 
একি, তুমি বেরিয়ে এলে যে? 

_ হারাধন। ( সহান্তে) যথেষ্ট হয়েছে, হুজনেই 
টমংকার অভিনয় করেছ, আর কেন? বানু, খুলে ফেল 
ভাই দাড়ি-কাড়ি, বুঝলে? সেখানে টিকতে দিলে না 
ভাই। উঠ কি কষ্টে যে পালিয়ে এসেছি ভগবানই 
পর্ন । আরে, এই ঝাস্, খোল দাড়ি, করছ কি? 

। জক্ন্যাসী। (গভীরভাবে ) বৎস, তুমি বাস্থ বলে 
কাকে সম্বোধন করছ জানি না। কিন্ত আমি সে ব্যক্তি 
টি তামার জম হয়েছে, আমি  শই একজন 





রঃ জা ন্যা 
5728 ৫ 
কপ ভিত ডিডিত 1205 ০2 2৩ পি 855৯ 
রা রা 
হও ৫ লি শিব. ্ 


মু ১৮৩ 


খগরে আমি পড়েছিলাম সেইটে শোন আগে। এই . 
শুভঙ্করী, চায়ের জোগাড় কর। 

শুভম্করী। (হাসিয়া ) জল চড়ানোই আছে। বি, 
চায়ের সব নিয়ে আয় তো। রর 

হারাধন। এই বা্, কি করছ তুমি! খোল 
ওসব। আরে, আমি যে ভীষণ খপ্নরে পড়েছিলাম: 
তার তুলনায় এ তে! কিছুই নয়। কি দারুণ মশা 
তোমার ওই বাড়িতে, এক একটা যেন ভীমরুল- 
হে! তার ওপর পাশের বাড়ীতে একপাল শানিউ 
যুবতী চকমক করছে-_-অস্তারে বিরহ-_কুটকুটে দাড়ি 
এক মিস্লেনিয়াস ফীলিং ! একদিন এক ছোড়া এসে: 
জুটল, শেষকালে পুলিস। বাধ্য হয়ে পালাতে হ'ল 
আরে, তুমি ঠায় দাঁড়িয়ে রইলে যে! জটা-কর্টঃ 
খোল। আরে! 


ররর 
_ কষরিল। গুভতবরী চা প্রস্তুত করিবে লাগিজেন নি 
এই বাস, মাইরি, করছ কি তুমি? . 
. অঙ্যানী। (অেবিচলিভতাবে) তোমার কোন: কথ 
লা কেবার।, 


১৮৪ মন্তরমুগ্ধ 

বি। আমার কাজ হয়ে গেছে মা। আমি বাড়ি 
যাচ্ছি এবার । 

শুভক্করী। আচ্ছা । 

ঝি মুচকি মুচকি হাসিতে হালিতে সদর দরজা খুলি! চলিয়া গেল 


_. হারাধন। (হাসিয়া) আরে, এ তো! বেড়ে রগড় 
ম্থুক করলে তুমি ! রাগ ক'র না ভাই, এই ঝান্থ! 
বিশ্বাস কর, পুলিসের ভাড়ায় দোতল! থেকে লাফিয়ে 
আমি পালিয়ে এসেছি । পুলিস ন৷ এলেও হয়তে। পালাতে 
'ছ'ত। ভয়ানক মন কেমন করছিল শুভস্করীর জন্মে, 
আপজন গড বলছি। (হাসিয়া ) শুভম্করী কিছুতেই 
খাস করছে না। ভয়ানক মন কেমন করছিল, তাই 
মর্মার ওখানে না গিয়ে এখানেই চ*লে এলাম। ওয়াইফ- 
ছাবিট বড় সাংঘাতিক জিনিস হে! কোন্‌ এক অনৃশ্য হস্ত 
য়েন কান ধ'রে হিড় হিড় ক'রে টেনে নিয়ে এল আমাকে 
এখানে, মাইরি বলছি। আরে, তুমি সত্যিই ওইরকম 
(সন্্যাসী সেজে থাকবে নাকি ? এই-_ 
হুর নিকটে আসি তাহার হাত ধরিলেন ৰ 


ই বাছ, রাগ কর না ভাই, খোল ওসব, এস, বসে 
চান সায়া যাক, শুনছ।. হা) শুভক্করীর সঙ্গে আর 
একটা কথাও আগার হয়ে গ্নেছে, খক্তিয়ারের পার্ট আমায় 





মন ্মুগ্ধ ১৮৫ 
নিতে দেবে। আচ্ছা, শুভস্করীকে রিজিয়া ক'রে দিলে 
কেমন হয়, ও তো মন্দ অভিনয় করলে না! 


শুতস্করী চা করিতে করিতে হাহন্বিষ্ধ স-কোপ দৃষ্টিতে 
হায়াধনের দিকে চাহিলেন। অন্ন্যানী অবিচলিত 


সন্ন্যাসী । শিব স্বয়ভূ, শিব স্বয়স্ূ। 
হারাধন। কি করছ তুমি ঝান্ধ, নিনিনারগা হর 
এই-_ র 
যলাসী আর চক্ষে কটনট করিয়া হারাধনের দিকে তাকাইতে লাগিলেন : 
খোল, খোল,খুলবে না? দাড়াও তো৷ আমি খুলে দিই টেমে-$* . 
. হারাধন হাজির সন্গ্যাসীর দাঁড়ি জট! টানিয়! খুলিতে গেলেন র | 
সন্ন্যাসী । (অভিশাপ দিবার ভঙ্গিতে ) নরাধন্ধু 
মন্ত্রমুগ্ধ পশু, নিপাত যাও-_নিপাত যাও-্নিপাত যার্ড 
এই বলিয়া খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে সদর দরজা দিয়া সবেগে প্রস্থান করিলেন: 
হারাধন। আরে, ক্ষ্যাপা, না পাগল ! এই বাঙ্ছ! 
চলে গেল নাকি সত্যি! 
হাটা তাড়াতাড়ি কোণে নামাইয়া রাখিলেন 
শুভঙ্করী। নান ধরে নিয়ে এস ওঁকে। 


ছারাবন বাবু গশ্চাৎ গচ্চাৎ গেলেন অক ঘারে 
নিপা েরার্নাঃ 





শরকার প্রণীত অন্যান্য গস 
.. শস্রুভন্ন উপন্তাস_ 
কিছুক্ষণ ১৫০ 


ৰনফুলের গণ্প ১০ 


তৃণখওড সৎ 
বরহুলের ৫ কবিত। ২ 








্ : গুরুদাস গাধার এ এণ্ড সঙ্গ. 
৩৯১ ক্যালিস্‌ ই কলিকাতা 


